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Mesdames  et  Messieurs, 

Vous  vous  êtes  réunis,  ce  scir,  afin  d'entendre  la  parole  d'un 
missionnaire  d'Afrique,  venu  an  milieu  de  vous,  pour  vous  faire 
connaître  la  grande  œuvre  d'évangélisation  et  de  progrès  que 
l'Eglise  poursuit  dans  ces  contrées  lointaines. 

La  mission  d'Afrique  est  de  toutes  les  missions  de  la  terre  celle 
qui  jusque-là  avait  été  la  plus  abandonnée.  Elle  sera  aussi,  à 
cause  du  génie  fanatique  des  peuples  mahométans,  la  plus  difficile, 
la  plus  longue,  la  plus  pénible,  à  moins  que  Dieu  ne  continue  à 
intervenir  en  notre  faveur  d'une  manière  presque  directe,  comme 
il  semble  vouloir  le  faire  depuis  quelques  années. 

A  ce  sujet,  Mesdames  et  Messieurs,  je  vous  dois  ici  des  actions 
de  grâces  publiques  et  bien  méritées,  pour  les  sympathies  dont 
nous  n'avons  cessé  d'être  l'objet  parmi  vos  généreuses  populations. 


—  ï  — 

Merci  au  nom  de  nos  missionnaires  et  de  nos  800  orphelins  si 
dénués  de  tout.  Merci  au  nom  de  l'œuvre  toute  entière  des 
missions  d'Afrique  ! 

A  ce  mot  Afrique,  que  de  souvenirs  surgissent  dans  notre  esprit, 
que  de  sentiments  s'éveillent  dans  notre  âme  ! 

Quels  noms  en  effet  que  ceux  de  Carthage  et  d'Hyppone,  que 
ceux  d'Annibal,  de  Jugurtha,  de  Tertullien,  d'Origène,  de  Cy- 
prien,  d'Augustin  et  de  tant  d'autres. 

Hélas  !  cette  Afrique  qui  est  ajourd'hui  si  abandonnée,  si  bar- 
bare, a  été  autrefois  un  foyer  de  civilisation.  Il  semble  même 
qu'elle  a  été  dans  le  monde  le  berceau  des  sciences  et  des  arts,  dès 
l'origine  des  peuples,  car  en  lisant  la  Genèse,  nous  remarquons 
que  l'Egypte,  au  temps  des  patriarches  et  des  premiers  Hébreux, 
possédait  déjà  une  civilisation  très-avancée. 

Plus  tard,  à  l'époque  des  Romains,  Carthage  comptait  plus  d'un 
million  de  citoyens,  et  était  à  la  tête  des  nations  maritimes  de  la 
terre.  Elle  faillit  anéantir  la  ville  de  Rome  et  prendre  sa  prépon- 
dérance dans  le  monde.  Après  les  Gaulois  nos  ancêtres,  les 
peuples  que  Rome  a  eu  le  plus  de~peine  à  soumettre,  ce  sont  les 
Numides,  les  ancêtres  de  nos  Berbères  ou  Kabyles  modernes.  Les 
talents  militaires  des  Scipion  et  des  Marius,  furent  sur  le  point 
d'échouer  contre  Annibal  et  Jugurtha. 


Af tique  chrëtitnne  et  ses  luttes.  —  Mais,  à  nous  chrétiens,  ces 
souvenirs  doivent  être  plus  particulièrement  chers,  car  cette  Afri- 
que, aujourd'hui  si  désolée,  a  été,  au  berceau  de  l'Eglise,  la  chré- 
tienté la  plus  florissante  de  la  terre. 

Elle  comptait  en  effet  plus  de  700  évêques.  Le  Concile  de 
Carthage,  présidé  par  St.  Cyprien,  en  réunissait  près  de  six  cents, 
tous  Africains.  Ses  oasis  et  ses  déserts  étaient  peuplés  de  moines 
et  de  cénobites,  qui  fuyaient  le  monde  pour  trouver  Dieu  dans  la 
solitude  ;  son  sol  fumait  du  sang  des  martyrs  ;  ses  évêques,  ses 
confesseurs  étaient  la  lumière  et  l'exemple  du  monde  catholique. 
L'Eglise  entière  se  glorifiait  de  recevoir  l'intelligence  et  l'exposi- 
tion de  sa  doctrine  de  la  bouche  des  Augustin,  des  Cyprien,  des 
Optât  et  des  Fulgence.  Ses  vierges  surpassaient  en  intrépidité  les 
hommes  les  plus  courageux  ;  et   les  mères  chrétiennes  du  monde 


entier  prennent  encore  pour  patronnes,  les  Perpétue,  les  Félicité,  les 
Monique,  ou  d'autres  saintes  également  africaines. 

Mais  le  moment  approchait  où  tant  de  siècles  de  gloire  de- 
vaient être  suivis  de  siècles  de  deuil  ;  et  où  l'Afrique  chrétienne 
allait  devenir  aussi  fameuse  parle  malheur,  qu'elle  l'avait  été  par  le 
génie  et  le  courage  de  ses  fils. 

Saint  Augustin  était  encore  vivant  lorsque  les  Vandales,  qui 
venaient  de  promener  la  dévastation  et  la  ruine  en  Europe,  se 
jetèrent  sur  l'Afrique,  dont  les  riches  et  fertiles  provinces  étaient 
depuis  longtemps  le  grenier  de  Rome,  mais  dont  les  habitants 
déshonoraient  trop  souvent  par  leurs  vices  et  leurs  désordres  la  foi 
qu'ils  professaient. 

Vous  savez  les  ruines  que  ces  hordes  barbares  semaient  partout 
sur  leur  passage  ;  leurs  rapines,  leurs  cruautés,  leurs  persécutions. 
Tout  ce  qui  était  chrétien  était  passé  au  fil  de  l'épée.  Ces  grandes 
et  belles  cités  d'Afrique  étaient  livrées  aux  flammes. 

A  la  fin,  ils  se  lassèrent  d'égorger  et  de  piller,  et  préférèrent 
condamner  à  l'exil  des  populations  entières  de  catholiques.  Sous 
Hunéric,  quatre  cents  évêques  furent  arrachés  de  leurs  sièges  épis- 
copaux,  le  même  jour,  et  chassés  dans  le  désert,  comme  un  vil 
troupeau,  par  les  Vandales. 


Invasion  des  Arabes  Mahométans.  —  Mais  ce  n'est  pas  assez  d'une 
seule  tempête,  si  violente  qu'elle  fût,  pour  abattre  cette  grande 
Eglise. 

Délivrés  du  joug  odieux  des  Vandales,  les  chrétiens  d'Afrique 
commençaient  à  respirer  et  à  se  reconstituer,  lorsque  tout-à-coup, 
des  profondeurs  de  l'Arabie,  arriva  comme  un  simoun  (cet  ouragan 
de  sable  embrasé  qui  part  du  désert  et  dévaste  tout  sur  son  pas- 
sage,) arriva,  dis-je,  l'armée  des  sectateurs  de  Mahomet.  Le  koran 
c.rune  main,  et  le  poignard  de  l'autre,  ils  prêchaient  leur  religion 
nouvelle  par  ces  seuls  mots.  "  Crois  ou  meurs  !"  La  résistance 
fut  énergique  et  désespérée.  Un  historien  arabe  Ibn  Khaldoun, 
dit  formellement  que  la  population  Berbère  de  l'Afrique  du  Nord 
fut  contrainte  quatorze  fois ,  par  la  violence  des  armes,  d'embrasser 
le  mahométisme,  et  que  quatorze  fois  elle  revint  à  sa  religion. 

Les  Musulmans,  fatigués  d'avoir  toujours  à  lutter  et  à  égurger, 
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se  décidèrent  à  exiler  en  masse  les  populations  catholiques.  L'his- 
toire nous  apprend  que  plus  de  trente  mille  familles  chrétiennes 
furent  arrachées  en  même  temps  à  leur  pays  et  transportées  de 
force  au  milieu  du  désert,  probablement  pour  mourir  de  faim  et 
de  soif  dans  ces  affreuses  solitudes.  Qui  pourra  jamais  dire  les 
genres  de  supplices  et  de  martyres  qu'ils  y  ont^endurés!  Il  y  a  eu  là 
des  milliers  de  morts  glorieuses,  ignorées  des  hommes,  mais  pré- 
cieuses devant  Dieu. 

Et  de  même,  qui  peut  savoir,  qui  peut  affirmer,  que  toutes  ces 
familles  de  chrétiens  ont  tout-à-fait  disparu  ;  si  quelque  jour,  en 
pénétrant  dans  les  profondeurs  mystérieuses  et  encore  si  incon- 
nues de  cette  immense  Afrique,  les  missionnaires  n'y  trouveront 
pas  quelques  restes  de  ces  populations  catholiques  ainsi  refoulées,  et 
si  nous  n'aurons  pas  la  consolation  de  découvrir  quelques  étin- 
celles de  notre  sainte  foi  conservées,  après  de  longs  siècles,  au 
milieu  de  ces  contrées,  devenues  l'asile  de  la  barbarie  et  de  l'erreur, 
après  avoir  été  si  chrétiennes. 

Aujourd'hui,  chose  remarquable,  à  mesure  que  l'on  fouille  le 
sol  de  l'Algérie,  on  retrouve,  sous  les  modernes  cités  de  l'Afrique, 
et  jusque  sous  les  temples  de  l'Islamisme,  les  restes  sacrés  de  nos 
anciennes  basiliques  chrétiennes.  On  a  même  découvert,  il  y  a 
quelques  années,  les  débris  parfaitement  conservés  de  l'église 
catholique  la  plus  ancienne,  authentiquement  datée,  qu'il  y  ait 
dans  le  monde.  Elle  porte  en  effet,  inscrite  sur  la  mosaïque  qui 
lui  sert  de  pavé,  la  date  de  sa  construction  :  c'est  la  323e  année 
de  l'ère  chrétienne,  immédiatement  après  que  Constantin  eut  fait 
sortir  l'Eglise  des  Catacombes;  elle  était  dédiée  aux  apôtres  St. 
Pierre  et  St.  Paul. 

Si  le  sol  conserve  ainsi  les  traces  de  l'ancienne  foi  chrétienne, 
qui  peut  dire  qu'en  fouillant  l'intérieur  si  peu  connu  du  désert 
nous  ne  retrouverons  pas,  comme  au  Japon,  quelques  rejetons  de 
ces  anciennes  familles  de  martyrs  qui  auront  conservé,  elles  aussi, 
les  restes  de  l'antique  foi  de  leurs  pères? 


Traditions  chrétiennes  chez  les  Mozabites. — Pour  ma  part,  j'ai 
rencontré,  vers  le  23e  degré  de  latitude,  une  peuplade  Berbère,  ap- 
pelée Mozabite,  dont  la  physionomie  est  toute  chrétienne,  et  qui, 


malgré  les  longues  persécutions  des  Arabes,  a  pu  sauvegarder  quel- 
ques usages,  et  même  certaines  pratiques  essentiellement  catholiques. 
Les  Mahométans,  leurs  vainqueurs,  sont  parvenus,  à  la  suite  des 
siècles,  à  détruire  chez  eux  le  culte  primitif  et  à  leur  imposer 
leur  profession  de  foi  :  "  Dieu  çst  Dieu,  et  Mahomet  est  son  pro- 
phète"; mais  c'est  tout!  Leurs  lois  et  leurs  usages  sont  restés 
comme  de  précieux  vestiges  des  mœurs  et  des  pratiques  chré- 
tiennes. Ainsi  leur  loi  n'est  point  celle  du  Koran  ;  elle  est  ren- 
fermée dans  un  code  particulier,  en  vigueur  de  temps  immémorial, 
et  remarquable  par  son  esprit  chrétien.  Ce  code  est  appelé 
Kanoun,  comme  notre  droit  ecclésiastique.  De  plus,  le  clergé 
ne  se  recrute  pas,  comme  chez  les  Arabes,  par  la  transmission  de 
l' hérédité  et  du  sang,  mais,  comme  chez  les  chrétiens,  par  le  choix  et 
l'élection  de  personnages  que  leurs  vertus,  leur  prudence  et  leur 
savoir  font  remarquer. 

On  retrouve  même,  chez  eux,  des  traditions  qu'on  pourrait 
appeler  apostoliques.  La  confession  publique  et  l'excommuni- 
cation sont  encore  là  en  vigueur  avec  une  sévérité  digne  des 
premiers  siècles  de  l'Eglise.  C'est  ainsi  que  lorsque  quelqu'un 
commet  une  faute,  ayant  produit  scandale,  il  est  tenu  d'aller  se 
dénoncer  lui-même  au  prêtre  qui  lui  impose  un  certain  nombre  de 
jours  de  pénitence,  pendant  lesquels  il  devra  prier  à  l'entrée  du 
temple,  au  moment  des  réunions,  afin  de  bien  montrer  à  tous  qu'il 
expie  publiquement  sa  faute. 

Si  le  coupable  refuse,  le  prêtre  l'interpelle  en  face  de  tous,  et  le 
chasse  du  milieu  de  ses  frères.  Dès  lors,  personne  ne  peut  com- 
muniquer avec  lui,  et  les  pauvres  eux-mêmes  doivent  refuser  ses 
aumônes.  Il  ne  pourra  rentrer  en  grâce  qu'après  avoir  consenti  à 
s'accuser  publiquement  devant  tout  le  monde,  de  ce  qu'il  a  fait.  S'il 
meurt  sans  s'être  ainsi  amendé,  son  cadavre  n'aura  point  les  hon- 
neurs de  la  sépulture  ;  il  sera  jeté  en  dehors  des  murailles  sur  les 
immondices  de  la  ville  ;  et,  le  soir,  ce  corps  d'excommunié  sera 
littéralement  enseveli  sous  le  tas  de  pierres  que  lui  auront  jetées  les 
passants. 

On  le  voit,  c'est  peut-être  au"  sein  de  cette  peuplade  de  Ber- 
bères, perdue  au  milieu  des  sables  du  désert,  que  se  retrouvent  les 
vestiges  les  mieux  conservés  de  l'ancienne  discipline  de  l'Eglise 
catholique,  à  laquelle  ils  ont  dû  évidemment  appartenir.     Mais 
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comment  se  trouve-t-clle  ainsi  refoulée  dans  le  Sahara  cette  tribu 
d'anciens  chrétiens  que  j'ai  eu  la  consolation  de  visiter  ?  Le  voici  : 


Derniers  efforts  des  Clirètiens.  —  Comprenant  que  toute  résis- 
tance devenait  impossible  contre  ces  hordes  sans  cesse  renais- 
santes, vomies  sur  l'Afrique  par  l'Arabie,  les  anciens  maîtres  de  la 
Numidie  et  de  la  Mauritanie,  désignés,  depuis,  sous  le  nom  de 
berbères,  prirent  le  parti  d'abandonner  leur  territoire  envahi.  Les 
uns  se  retirèrent  dans  les  oasis  du  désert.  Ce  sont  ces  mêmes  Mo- 
zabites  dont  je  viens  de  parler,  et  les  Thouaregs  devenus  aujour- 
d'hui les  pillards  des  caravanes,  dans  l'intérieur  du  Sahara.  Les 
autres,  en  grand  nombre,  se  barricadèrent  dans  les  gorges  et  sur  les 
sommets  les  plus  incultes  de  l'Atlas,  chaîne  énorme  de  montagnes 
que  la  Fable  Antique  regardait  comme  les  colonnes  qui  supportent 
le  ciel. 

Là  ils  purent,  les  uns  et  les  autres,  conserver  longtemps  les  tradi- 
tions chrétiennes  de  leurs  pères.  Il  est  vrai  qu'à  la  fin  du  septième 
siècle,  l'Afrique  n'avait  plus  de  ville  qui  ne  fut  au  pouvoir  des 
Musulmans  ;  mais  on  y  comptait  encore  beaucoup  d'églises  ayant 
leurs  évêques.  Divers  indices  donneraient  même  à  penser  que  jus- 
qu'au XlVe  siècle,  certaines  tribus  africaines  purent  se  maintenir,  à 
peu  près,  dans  la  foi  chrétienne,  malgré  les  vexations  que  la  con- 
quête Musulmane  faisait  peser  sur  eux. 

Quoiqu'il  en  soit,  il  est  un  fait  certain,  c'est  qu'au  Xlle  siècle 
ils  avaient  encore  des  évêques  catholiques.  L'un  d'eux  fut  sacré 
à  Rome  par  le  pape  S.  Grégoire  VII;  son  nom  latin  était  Servan- 
dus.  Ce  même  pape  S.  Grégoire,  vers  la  fin  du  Xle  siècle,  écrivit 
aux  catholiques  africains  qui  se  trouvaient  encore  dans  ce  pays, 
pour  les  féliciter  de  ce  qu'ils  donnaient  aux  Arabes  l'exemple  des 
vertus  chrétiennes,  et  forçaient  par  là  ces  infidèles  à  envier  leur 
foi,  plutôt  qu'à  la  mépriser. 

"Mais  peu  à  peu,  la  persécution  incessante,  l'isolement  et  le 
défaut  de  secours  finirent  par  l'emporter  sur  ces  longues  résis- 
tances, comme  il  est  arrivé  en  Suisse,  par  exemple,  à  plusieurs 
villages  catholiques  entourés  par  le  gouvernement  protestant  de 
Berne.     De  guerre  lasse,  les  uns  comme  les  autres  se  sont    laissés 
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absorber  dans  la  religion  du  vainqueur  qui  lui  fermait  toute  com- 
munication au  dehors.  "  (i) 

C'est  alors  que  l'épiscopat  d'abord  dût  s'éteindre,  et  après  lui 
le  sacerdoce.  L'esprit  reste  effrayé  en  songeant  aux  angoisses, 
aux  tortures  d'esprit  et  de  cœur,  qu'ont  dû  subir  ces  derniers  prê- 
tres africains,  vénérables  débris  de  la  vraie  religion,  si  florissante 
autrefois  dans  ces  belles  contrées,  et  qui  allait  disparaître  avec 
eux  !  Que  de  larmes  amères  ils  ont  dû  verser,  en  se  voyant  des- 
cendre dans  la  tombe  avec  l'accablante  pensée  qu'ils  emporteraient 
fatalement  dans  leur  linceuil  les  derniers  restes  du  christianisme, 
qui  pendant  tant  de  siècles  avait  illuminé  l'Afrique  de  ses  splen- 
deurs. 

A  force  de  luttes,  de  persévérance  et  d'énergie,  ces  malheureux 
chrétiens  d'Afrique  purent  sauve-garder  leur  indépendance  ;  mais 
éloignés,  privés  de  secours  spirituels,  isolés  du  monde  catholique 
pour  lequel  l'Afrique  était  devenue  un  sujet  de  terreur,  la  Foi 
s'altéra  graduellement,  le  dogme  musulman  s'imposa,  mais  sans 
pouvoir  jamais  amener  après  lui  la  loi  du  Koran,  comme  chez  tous. 
les  autres  peuples  Mahométans.  La  discipline  chrétienne  était 
dans  les  mœurs,  elle  y  resta  ;  et  de  nos  jours  les  missionnaires  la 
retrouvent  chez  tous  les  peuples/JSerbères  où  ils  pénètrent,  comme 
l'éclatant  témoignage  de  l'antR^ue  foi  que  professaient  toutes  ces 
populations  aujourd'hui  éparses. 


Vestiges  de  christianisme  chez  les  Berbères.  — Malgré  la  persécu- 
tion et  la  violence,  cette  race  toute  entière  est  en  effet  restée  chré- 
tienne, sinon  dans  sa  foi,  au  moins  dans  ses  usages,  ses  lois,  et  même, 
nous  venons  de  le  voir  pour  certaines  tribus  plus  isolées,  comme  les 
Mozabites,  dans  sa  discipline  elle-même.  En  outre,  non-seulement 
aucune  de  ces  peuplades  Berbères,  soit  Kabyle,  soit  Touareg,  n'a 
consenti  à  accepter  le  Koran  pour  Code  Civil,  mais  encore  ils 
refusent,  pour  la  plupart,  de  se  conformer  soit  à  la  manière  de  prier, 
soit  aux  ablutions  prescrites  par  la  loi  de  Mahomet,  et  prétendent, 
en  cela,  suivre  les  anciens  usages  de  leurs  pères. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  particulier,  de  plus  remarquable,  c'est 


(i)  Souvenirs  de  V ancienne  Eglise  d 'Afrique,  par  le  R.  P.  Cahier,  .S.  J. 
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qu'ils  sont  les  seuls  peuples  mahométans  qui  aient  conservé  la 
monogamie  chrétienne.  Les  Berbères,  en  effet,  à  l'inverse  des 
Arabes,  n'ont  qu'une  femme  :  et  leur  loi,  toujours  en  vigueur,  ne 
leur  en  permet  pas  plusieurs. 

Chez  tous  les  autres  musulmans,  la  femme  est  tenue,  depuis  son 
enfance,  dans  un  état  d'abrutissement  complet.  L'étude  de  la 
prière,  des  lois,  de  la  religion  même,  lui  est  interdite.  Elle  n'est 
pas  pour  l'homme  la  compagne  de  sa  vie  ;  elle  en  est  la  chose 
plus  ou  moins  précieuse,  plus  ou  moins  utile,  selon  les  services 
qu'elle  lui  rend  ou  le  prix  qu'elle  lui  a  coûté.  Vers  l'âge  de  12  ou 
13  ans,  elle  est  vendue  par  son  père,  ou,  s'il  est  mort,  par 
son  frère  aîné,  comme  un  vil  bétail,  pour  devenir  la  propriété 
d'un  homme  qui  pourra  la  revendre  ou  la  chasser  quand  bon  lui 
plaira. 

Chez  les  Berbères,  au  contraire,  la  femme  joue  presque  le  rôle 
que  l'Evangile  lui  a  assigné  dans  la  civilisation  chrétienne.  Elle 
préside  au  foyer  domestique,  est  entourée  de  respect  par  sa  famille 
et  par  ses  hôtes,  et  élève  ses  enfants  comme  elle  l'entend.  Pour 
qui  connaît  l'Orient,  cette  condition  d'honneur  faite  à  la  femme  est 
l'indice  le  plus  certain  que  le  christianisme  a  passé  par  là. 

Mais  ces  traces  évidentes  de  chri&ianisme  sont  encore  plus  sen- 
sibles dans  ce  que  j'appellerai  les  signes  matériels  de  son  passage. 

On  sait,  par  exemple,  l'horreur  de  tous  les  Musulmans  pour  la 
croix.  Partout,  ce  signe  est  proscrit.  Et  cependant,  Dieu  a 
permis  qu'il  soit  conservé  par  tous  les  peuples  Berbères,  soit 
Kabyles,  Mozabites  ou  Thouaregs,  comme  un  signe  devenu  na- 
tional. Chez  tous  ces  peuples,  en  effet,  on  la  trouve  partout.  Les 
Kabyles  la  gravent  sur  leurs  portes,  et  souvent  sur  leur  front  ;  les 
Mozabites  la  mettent  sur  leurs  habits,  les  Thouaregs  dans  leur 
alphabet,  sur  leurs  armes  et  leurs  boucliers  ;  et,  dans  deux  tribus 
différentes,  elle  est,  à  ma  connaissance,  placée  religieusement  sur  la 
tombe  des  morts,  comme  dans  nos  cimetières  catholiques.  (1)  Je 
l'ai  même  vue,  peinte  en  rouge,  dans  une  mosquée  où  les  Kabyles 
vont  prier.  (2) 

Quand  on  leur  demande  ce  que  veut  dire  ce  signe  pour  eux,  ils 


(1)  Tribus  voisines  de  Montenotte  et  de  Cherchell. 
{2)  Chez  les  Béni-Zmenzer,  Territoire  de  Tizi-Ouzou. 


-  Il  - 

répondent  :  Nous  le  tenons  de  nos  pères,  et  nous  le  léguerons  à 
nos  enfants  comme  un  signe  de  bonheur,  car  c'est  celui  de  l'an- 
cienne voie. 

Le  signe  de  la  croix  est  en  effet  le  signe  de  leur  ancienne  voie  ; 
ce  sera  avant  peu,  nous  l'espérons,  celui  de  leur  régénération, 
comme  il  est  le  signe  d'espérance  et  de  salut  pour  les  peuples  qui 
ont  le  bonheur  de  le  posséder. 


Grande  Kabylie.  —  Et  maintenant  que  vous  connaissez  les  Ka- 
byles, ces  anciens  chrétiens  devenus  Mahométans  par  la  force  des 
choses  et  la  force  des  armes,  laissez-moi  vous  faire  connaître  le 
territoire  qu'ils  habitent. 

Représentez-vous  un  immense  pâté  de  montagnes  superposées 
les  unes  aux  autres,  et  formant  entre  elles  d'étroites  vallées,  dont  le 
fond  sert  de  chemin  en  été  et  se  transforme  en  torrents  fougueux 
pendant  les  pluies  de  l'hiver.  C'est  le  massif  du  grand  Atlas,  le 
Jurjura  actuel. 

Sur  le  flanc  des  montagnes,  la  verdure  sombre  des  oliviers,  des 
caroubiers,  des  figuiers,  à  laquelle  se  marie  celle  des  vignes,  cinq  ou 
six  fois  séculaires,  qui  entrelacent  leurs  branches  à  celles  des  grands 
arbres  et  appuient  sur  eux  leurs  troncs  énormes  ;  ça  et  là  des  ruis- 
seaux, des  cascades  se  précipitant  le  long  des  rochers  ;  et,  partout, 
une  flore  comme  on  ne  peut  s'en  faire  une  juste  idée  dans  les  pays 
d'Europe. 

Sur  chaque  piton,  sur  chaque  escarpement,  un  village  formé  de 
cabanes  en  terre  ou  en  pierres,  et  perché  comme  un  nid  d'aigle, 
au-dessus  des  arbres  et  de  la  verdure,  partout  où  ses  habitants  ont 
pu  trouver  un  point  inaccessible  à  leurs  ennemis.  L'œil  embrasse 
d'un  seul  coup  quelquefois  des  centaines  de  ces  villages. 

Le  peuple  qui  habite  ces  montagnes  forme  le  principal  noyau  de 
la  race  Berbère  dont  les  débris  couvrent,  depuis  des  siècles,  tout  le 
4  nord  de  l'Afrique.  Leurs  mœurs  d'aujourd'hui  sont  encore  celles 
des  Numides  qui  occupaient  ce  même  territoire  ;  et  le  type  que 
Salluste  nous  a  laissé  de  Jugurtha,  le  récit  qu'il  nous  a  fait  des 
divisions  intestines  de  la  Mauritanie  trouve  partout,  aujourd'hui 
encore,  son  application,  dans  les  diverses  tribus  Kabyles. 

Et  cependant,  il  semble  qu'à  la  race  primitive  soient  venus  se 
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mêler  quelques  débris  des  différentes  hordes  barbares  qui,. à  diffé- 
rentes époques  de  l'histoire,  ont  fait  invasion  en  Afrique.  J'en 
ai  retrouvé  le  type  et  le  nom  dans  quelques-unes  des  tribus  de  ces 
montagnes,  et  que  les  Kabyles  regardent  comme  étrangères  à  leur 
race.  Ainsi  il  y  a,  au  pied  du  Jurjura,  une  tribu  appelée  Gcrmi- 
nen  ;  une  autre  porte  le  nom  de  Wandalous,  une  troisième  le  nom 
de  Ibèricen  ;  une  autre  celui  de  Fraouçen  ;  une  autre,  encore  plus 
considérable,  celui  de  Géchtoula.  Pour  qui  connait  la  langue  Ka- 
byle, ces  mots  dérivent  évidemment  des  noms  Germains,  Vandales, 
Ibères,  Francs  et  Gétules. 

Les  Géchtoula  et  les  Wandalous  ont  un  type  particulier  :  ils  ont 
pour  la  plupart  les  cheveux  rouges,  la  barbe  hérissée,  et  les  yeux 
bleus,  comme  le  type  de  la  race  Scandinave,  tandis  que  les  Ger- 
minen  sont  grands,  blonds,  et  ont  le  nez  plutôt  épaté  que  busqué, 
comme  le  type  allemand. 

L'homme  s'habitue  à  tous  les  spectacles,  même  les  plus  grandio- 
ses, les  plus  intéressants,  quand  il  les  a  souvent  sous  les  yeux  ;  et 
cependant  il  me  semble  avoir  trouvé  dans  ce  pays  si  beau,  si  acci- 
denté, quelque  chose  de  saisissant  qu'on  ne  rencontre  pas  ailleurs, 
car,  malgré  mon  séjour  prolongé  sur  ces  hautes  cîmes,  le  spectacle 
de  cette  nature  si  riche  et  si  variée,  m'a  toujours  aussi  fortement 
impressionné  que  le  premier  jour  ;  et,  depuis,  le  souvenir  qui  m'est 
resté  et  de  IaKabylie  et  de  sa  Jflission  procure  souvent  à  mon  âme 
les  tristesses  vagues  du  soldat,  loin  de  ses  frères  d'armes  et  de  la 
vie  des  camps. 

Les  montagnes  plaisent  à  l'âme  religieuse,  parce  qu'en  général 
l'homme  y  a  peu  travaillé,  et  qu'elles  font  surtout  admirer  les  œu- 
vres de  Dieu  !  Mais,  en  Kabylie,  on  ne  sait  ce  qui  frappe  le  plus,  ou 
de  cette  admirable  nature  que  Dieu  a  faite,  ou  du  travail  opiniâtre 
du  peuple  qui  l'habite,  et  qui  semble  avoir  pris  soin  de  ne  rien  dé- 
ranger à  l'œuvre  du  créateur.  La  race  Kabyle,  représentée  par 
500,000  habitants,  sur  ces  montagnes  abruptes,  où  50.000  Européens 
mourraient  de  faim,  est  peut-être  la  plus  pauvre  de  la  terre,  mais 
c'est  sans  contredit  la  plus  laborieuse  :  aussi  n'a-t-elle  jamais  cessé 
d'être  entreprenante  et  forte,  originale  et  hère. 

Avec  de  semblables  qualités,  je  me  suis  souvent  demandé  d'où 
vient  que  de  tels  hommes  vivent  entassés  dans  leurs  misérables  vil- 
lages, qui  de  loin  ont  cependant,  sur  le  fond  de  verdure  qui  les 
entoure,  un   pittoresque   aspect,  mais  qui,  de  près,  sont  affreux  et 
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sales,  avec  leurs  demeures  informes,  servant  â  la  fois  d'asile  aux 
habitants  couverts  de  sordides  haillons,  et  à  leurs  bestiaux  avec  les- 
quels ils  vivent  pêle-mêle. 

Le  Kabyle,  en  effet,  est  méfiant  ;  et,  pour  se  mettre  en  garde 
contre  la  perversité  de  ses  coreligionnaires,  il  condamne  famille 
et  bétail  à  vivre  sous  le  même  abri,  bien  que  l'air  et  la  lumière  n'y 
pénètrent  qu'avec  peine,  car  il  craint  les  regards  indiscrets  du  de- 
hors. Aussi,  ignoTe-t-il  aujourd'hui  les  douceurs  de  la  vie  de  famille, 
les  joies  du  foyer  domestique  :  Sa  vie  se  passe  toute  entière  à  l'ex- 
térieur, et  il  néglige  complètement  sa  maison,  où  il  ne  se  rend  que 
pour  prendre  ses  repas  et  passer  la  nuit. 

Mais,  que  l'Evangile  éclaire  de  nouveau  cette  race  qui  a  donné 
à  l'Eglise  de  si  grands  évêques,  des  docteurs  si  éloquents,  des  saints 
et  des  saintes  si  illustres,  et  on  la  verra  sortir  du  sépulcre  de  boue 
et  de  fumier  où  l'Islamisme  la  tient  ensevelie  ;  et  la  croix,  en  s' ar- 
borant sur  le  faîte  de  ses  villages,  illuminera,  en  la  transformant, 
non  seulement  cette  imposante  nature  à  qui,  on  le  sent,  il  man- 
que quelque  chose,  mais  encore  ce  peuple  tout  entier,  qui  a 
conscience  de  sa  force  et  pourtant  de  son  infériorité  gMti^BÉ 
£fL-SembleV attendre  qu'un  signal  pour  reconquérir,  au  milieu  des  na- 
tions, le  rang  que  lui  méritent  ses  qualités,  et  qu'il  est  peut-être  à 
]a  veille  de  reprendre,  en  sortant  de  cette  longue  léthargie  qui  a 
pesé  sur  lui,  sans  rien  lui  ôter  de  son  enthousiasme  ni  de  sa  vigueur. 

Oui  !  quand  la  Loi  de  l'Evangile  gouvernera  ces  consciences, 
quand  le  Décalogue  obligera  chaque  membre  d'un  village  au  res- 
pect des  biens  et  de  la  femme  d'autrui,  alors  les  causes  de  méfian- 
ce disparaîtront  ;  et  l'homme,  instruit  par  la  Religion,  cherchera  le 
bonheur  dans  sa  famille,  entre  sa  femme  et.  ses  enfants.  C'est 
désormais  de  ce  côté-là  qu'il  aimera  à  tourner  son  cœur,  car  son 
foyer  devenant  pour  lui  un  sanctuaire  de  bonheur,  il  s'en  éloi- 
gnera moins  souvent,  et  travaillera  même  à  l'embellir  pour  le  ren- 
dre agréable  à  ceux  qu'il  aime. 

N'est-ce  pas  là  l'histoire  non-seulement  des  familles  chrétiennes, 
mais  encore  de  toutes  les  cités  et  de  toutes  les  nations,  à  mesure 
qu'elles  se  sont  transformées  sous  le  souffle  civilisateur  du  christia- 
nisme? 


Administration  civile  des  Kabyles.  — Ce  qui  caractérise  les  Ka- 
byles, comme  toute  la  race  Berbère,  c'est  une  indomptable  éner- 
gie, l'amour  du  travail,  l'instinct  de  l'indépendance  la  plus  complète, 
et  l'impatience  de  toute  espèce  de  joug. 

En  Kabylie,  chaque  village  s'administre  comme  il  l'entend, 
sans  qu'il  permette  jamais  à  un  autre  village,  même  à  sa  tribu,  de 
s'immiscer  en  quoi  que  ce  soit  dans  ses  affaires.  L'autorité  réside 
dans  tous  les  citoyens  d'une  même  localité,  quand  ils  sont  réunis  en 
Djemâ  ou  assemblée.  Là,  toute  décision  prise  est  sans  appel,  et 
ce  conseil  prononce  sur  tout  :  impôts,  amendes,  procès,  paix  ou 
guerre. 

•  Cette  assemblée  est  tenue  dans  une  sorte  de  hangar  public,  où 
sont  disposés  de  larges  bancs  en  pierres  qui  s'élèvent  en  gradins. 
C'est  le  forum  du  village,  là  où  tous  ces  rois  au  petit  pied,  viennent 
siéger,  juger,  discuter,  gouverner,  à  la  façon  des  souverains  de 
grandes  nations. 

La  fréquentation  assidue  de  ces  conseils  où  tous  les  citoyens 
doivent  se  trouver  à  jour  fixe,  sous  peine  d'amende,  pour  y  traiter 
leurs  propres  affaires,  a  développé  singulièrement  chez  le  Kabyle 
le  respect  de  l'autorité,  l'amour  de  l'égalité,  le  sentiment  de  ses 
droits  et  ses  devoirs. 

Un  jour,  je  traversais  une  tribu,  accompagné  d'un  chef  Arabe. 
Celui-ci,  qui  avait  tous  les  préjugés  de  sa  race  contre  les  anciens 
maîtres  du  sol,  ne  tarda  pas  à  chercher  l'occasion  de  montrer  ses 
sentiments  envers  les  Kabyles.  Nous  avions  demandé  l'hospitalité 
à  la  tribu  ;  aussitôt  on  nous  avait  fait  conduire  à  la  maison  des 
hôtes,  et  un  homme  du  village  était  là  pour  nous  tenir  compagnie. 
Tandis  qu'on  soignait  nos  montures  et  qu'on  nous  préparait  un 
repas,  mon  compagnon  s' adressant  au  Kabyle  qui  était  resté  avec 
nous,  lui  dit  d'un  air  dédaigneux  : 

—  Dis  donc,  mangeur  de  glands,  qu'es-tu  donc  ici?  chef,  hô- 
telier ou  serviteur  ? 

Le  Kabyle  se  redressa  avec  dignité,  et  lui  fit  cette  fière  réponse  : 
— "  Puisque  tu  tiens  à  le  savoir,  sache  que  je  ne  suis  ni  chef,  ni 
hôtelier,  ni  serviteur.  —  Je  suis  roi  !  " 

—  Comment,"  roi  ? 

—  Oui,  car  personne  me  commande  ou  me  gouverne,  si  ce  n'est 
la  loi  de  mon  pays." 
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Le  Kabyle  en  effet,  dans  son  indépendance  presque  absolue,  ne 
consent  jamais  à  se  soumettre  à  aucune  autorité  qu'à  la  volonté  de 
sa.  Djemâ,  c'est-à-dire  à  l'avis,  explicitement  exprimé,  de  chacun  de 
ceux  au  milieu  desquels  il  vit. 

La  forme  de  son  gouvernement  est  certainement  la  plus  démo- 
cratique qu'il  y  ait  dans  le  monde.  En  Kabylie,  aucune  fonction 
n'est  héréditaire.  Chaque  Djemâ  prend  où  elle  veut  son  Amin 
(chef  civil)  et  son  Oukil  (gardien  du  trésor  public)  ;  et  elle  les 
révoque  quand  bon  lui  semble,  après  leur  avoir  fait  rendre  compte 
de  leur  administration,  qui  du  reste  peut  être  contrôlée  à  chaque 
instant. 

Pour  contrebalancer  davantage  l'autorité  de  V Amin  ou  chef 
principal  du  village,  la  Djemâ  ne  manque  jamais  de  lui  donner 
pour  Oukil  celui  qui  passe  dans  le  village  pour  être  son  adversaire 
déclaré.  Et  cependant  les  fonctions  de  V Amin  se  réduisent  à 
bien  peu  de  chose  :  elles  consistent  simplement  à  faire  exécuter 
les  décisions  de  la  Djemâ,  et  à  sauvegarder  les  intérêts  de  tous, 
tout  en  respectant  les  droits  de  chacun. 

C'est  lui  qui  régularise,  entre  les  habitants,  l'impôt  et  les 
taxes  votés  par  la  Djemâ.  Ce  qui  n'empêche  pas  que  chaque 
individu  peut  toujours  en  appeler  à  l'assemblée  de  ses  concitoyens, 
s'il  se  croit  lésé  dans  quelqu'un  de  ses  droits  par  l'administration 
du  chef. 

Je  ne  connais  pas  de  peuple  où  l'égalité  soit  plus  grande,  plus 
complète,  entre  les  différents  membres  d'une  même  société.  Par- 
tout ailleurs  la  fortune,  le  savoir,  la  position  établissent  des  degrés 
que  les  moins  privilégiés  ont  souvent  de  la  peine  à  franchir.  En 
Kabylie,  le  dernier  Fellah  (journalier)  ne  traite  jamais  que  d'égal 
à  égal  avec  le  riche  propriétaire  au  service  duquel  il  travaille  ;  et 
le  premier  venu  d'un  village  ira,  tout  couvert  de  haillons^ 
prendre  place  à  la  Djemâ,  entre  les  chefs  qu'il  s'est  donnés,  pour 
discuter  leur  administration,  et  au  besoin  les  traduire  devant 
l'assemblée.  Son  avis,  s'il  est  judicieux,  sera  écouté  et  suivi  aussi 
bien  que  celui  d'une  tête  de  çof  (chef  de  parti). 

Mais  ce  qui,  en  tout  cela,  m'a  le  plus  frappé,  c'est  que  de  tels 
rapports  ont  lieu  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Je  n'ai  jamais 
remarqué  de  l'insolence  chez  le  petit  en  face  du  grand,  ni  de  la 
morgue  chez  celui-ci,  quand  il  traite  avec  ceux  que  le  rang  ou  la 
fortune  a  placés  au-dessous  de  lui. 
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Loi  Kabyle,  ou  Kanoun. — A  côté  de  l'organisation  administrative 
si  remarquable  des  Kabyles,  est  placée  une  force  législative  toute 
aussi  intéressante,  c'est  le  Kanoun,  ou  Code  de  Lois,  non  écrit,  mais 
oral  et  traditionnel,  dont  le  fond  est  le  même  partout,  mais  qui, 
dans  son  application,  varie  de  village  à  village.  Grâce  à  cette 
institution,  aussi  vieille  que  la  société  Kabyle,  il  n'est  peut-être 
pas  de  peuple  où  l'arbitraire  soit  plus  inconnu  que  parmi  ces  fiers 
montagnards. 

Le  Kanoun  atteint  tout  le  monde  également  ;  il  protège  le 
faible  contre  le  puissant,  et  le  riche  contre  les  convoitises  du 
pauvre.  Les  délits,  quels  qu'ils  soient,  sont  prévus  et  punis  par  ce 
code  étrange  reçu  des  anciens,  appris  dès  l'enfance,  dont  chaque 
citoyen  est  dépositaire,  que  la  Djemâ  seule  a  le  droit  d'appliquer, 
et  qui  est  également  respecté  de  tous,  grands  ou  petits,  sous  peine 
de  bannissement. 

Par  l'exposé  qui  précède  de  l'administration  Kabyle  et  de  ses 
lois,  il  est  facile  de  voir  que  toutes  les  institutions  de  ce  pays 
semblent  n'avoir  qu'un  but  :  le  respect  de  la  liberté  et  de  l'indé- 
pendance individuelles.  Le  Kanoun  lui-même  est  moins  une  loi 
qui  entrave  la  liberté  d'action  des  citoyens  qu'un  règlement  de 
police  qui  assure  à  chacun  l'exercice  complet  de  son  indépendance, 
car  chez  ce  singulier  peuple,  la  loi  se  plie  plutôt  aux  exigences  de 
la  liberté  individuelle  que  cette  liberté  ne  se  plie  aux  exigences  de 
la  loi. 

Partout  ailleurs,  l'homme  disparaît  devant  la  société  ;  en  Ka- 
bylie  c'est  l'inverse  :  l'individu  l'emporte  sur  tout  le  reste;  sa 
personne  est  inviolable,  et  les  lois,  l'autorité,  les  services  publics 
semblent  être  constitués  uniquement  pour  le  protéger  envers  et 
contre  tous. 

C'est  au  point  que  la  loi,  ou  Kanoun,  ne  permet  pas  même  qu'un 
coupable,  quel  qu'il  soit,  puisse  être  condamné,  soit  à  la  mort,  soit 
à  la  prison,  soit  même  au  bâton,  peine  si  commune  chez  les  Arabes. 
C'est  l'amende  seule  qui  est  employée.  — "  Le  bâton,  disent-ils, 
dégrade  l'homme,  et  la  prison  lui  enlève  ce  que  Dieu  lui  a  donné 
de  plus  précieux,  l'indépendance.  Quant  à  la  vie,  elle  appartient 
à  Dieu.  Lui  seul  a  le  droit  de  ^déterminer  le  moment  où  il  la 
reprendra." 

Si  par  hasard  un  coupable  ne  peut  payer  l'amende,  on  lui  pren- 
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dra  une  terre  ;  s'il  n'en  a  pas,  on  se  contentera  de  démolir  son 
toit,  ou  tout  au  plus  de  raser  sa  maison  —  ce  qui  l'oblige  alors  à 
changer  de  tribu. 

Quant  au  meurtre,  chose  remarquable,  la  loi  ne  s'en  occupe 
jamais  !  C'est  aux  héritiers  de  la  victime  à  venger  comme  ils 
l'entendront  le  sang  répandu. 

Mais  si  le  meurtrier  a  le  temps  de  s'échapper,  et  de  quitter  la 
tribu  où  toute  une  famille  est  à  sa  poursuite,  le  village  où  il  s'est 
réfugié  lui  accordera  pleine  et  entière  protection  sur  toute  la  sur- 
face de  son  territoire.  Aussi  n'osera-t-on  jamais  venir  l'y  atta- 
quer. Ce  serait  un  cas  de  guerre,  et  tous  les  citoyens  ne  manque- 
raient pas  de  prendre  les  armes  pour  venir  faire  respecter  l'inté- 
grité du  sol  qu'ils  habitent. 

La  famille  outragée  attendra  donc,  s'il  le  faut,  de  longues 
années,  une  occasion  qui  fera  sortir  l'assassin  de  son  lieu  de  refuge, 
pour  lui  tendre  un  guet  à  pens,  l'attirer,  et  venger  par  sa  mort  le 
■sang  dont  il  avait  cru  se  souiller  impunément. 

Dans  la  dernière  tribu  Kabyle,  où  j'avais  ma  résidence  avant  de 
venir  ici,  se  trouve  un  homme,  de  nos  bons  amis,  appelé 
Ali.  Son  père  a  été  tué,  il  y  a  quelques  années,  par  un  membre 
de  la  famille  hostile  à  la  sienne.  Les  fils  tinrent  conseil,  mais 
jugeant  que  le  temps  de  la  vengeance  n'était  pas  venu,  ils  prirent 
le  cadavre  de  leur  père,  et  l'enterrèrent  sous  la  porte  de  leur 
cabane.  Un  jour  qu'ils  m'avaient  conduit  chez  eux,  ils  me  dirent 
de  faire  un  plus  grand  pas,  en  franchissant  le  seuil. — "  Tu  es  notre 
ami,  et  il  ne  convient  pas  que  tu  foules  à  tes  pieds  les  cendres  de 
notre  père." 

Surpris  de  la  chose  : — "  Pourquoi  donc  avez-vous  choisi  un  lieu 
si  incommode  pour  ensevelir  votre  père  ? 

— "  C'est,  répondirent-ils,  afin  que  toujours  nous  et  nos  enfants 
puissions  entendre  la  voix  qui  là-dessous  crie  vengeance.  Malheur 
à  nous,  si  nous  venons  à  oublier  que  nous  avons  cette  injure  à  laver  ! 
Mais  alors  nos  enfants  s'en  souviendront  ;  s'ils  sont,  eux  aussi,  as- 
sez lâches  pour  l'oublier,  ce  corps  restera  là  jusqu'au  jour  où  un  de 
nos  petits  enfants  se  fera  le  vengeur  de  la  mémoire  de  son  grand . 
père.  Ce  jour-là  seulement  les  ossements  apaisés  seront  tirés  de 
cette  place,  et  déposés  près  de  ceux  de  nos  ancêtres  dans  le  cime- 
tière de  la  tribu." — 

2 
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Avec  de  telles  mœurs,  on  conçoit  que  la  vendetta  soit  très  eii 
honneur  dans  le  pays.  Il  y  a  en  effet  là,  comme  en  Corse,  de  ces 
haines  séculaires  entre  familles,  transmises  comme  un  héritage  aux 
descendants  qui,  le  plus  souvent,  en  ignorent  l'origine. 

Je  me  rappelle  l'étonnement  des  Kabyles,  la  première  fois  qu'ils 
me  demandèrent  de  leur  indiquer  comment  les  chrétiens  priaient. 
Je  leur  récitai  le  Pater  ;  ils  trouvèrent  cette  prière  magnifique, 
mais  il  y  eut  un  passage  qui  les  surprit  très-fort.  C'est  celui-ci  : 
"  Pardonnez-nous  nos  offenses  comme  nous  pardonnons  à  ceux 
qui  nous  ont  offensés." — Comment,  s'écrièrent-ils,  vous  pouvez 
pardonner  vos  offenses  ?  A  nous  c'est  impossible  !  Vous  êtes  plus 
grands  que  nous  sous  ce  rapport,  vous  êtes  presque  comme  Dieu  ; 
c'est  le  seul  que  nous  connaissions  jusque  là  qui  soit  assez  généreux 
pour  pardonner. 
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DÉSERT.  —  TRIBUS    NOMADES. 

SOMMAIRE. — Vie  pastorale  des  Arabes. — Le  Sahara  et  ses  oasis. — Les  Cara- 
vanes.— Mirage  et  Simoun.  —  Voyageurs  égarés. — Chasse  à  la  gazelle  et  à 
l'autruche.  —  Hospitalité  sous  la  tente.  —  Nourriture.  —  Breuvage.  —  Un 
repas  au  Mzab. — La  prière  chez  les  Musulmans. — Beauté  des  nuits  dans  le 
Sahara. — Charmes  de  la  vie  Nomade. 

Mesdames  et  Messieurs, 

Vous  venez  de  faire  connaissance  avec  les  peuplades  Berbères 
ou  Kabyles.  Ce  sont  les  descendants  des  vieux  Numides,  les 
anciens  diocésains  de  St.  Augustin  et  de  St.  Cyprien,  qui  peuplent 
aujourd'hui  les  hautes  cimes  du  grand  Atlas. 

Au  Désert,  les  races  sont  différentes  et  la  nature  aussi.  L'Arabe, 
en  effet,  est  de  race  Sémitique,  tandis  que  le  Berbère  descend, 
comme  nous,  de  Japhet.  Ses  usages,  sa  langue,  son  génie,  sont 
tout  autres  que  ceux  des  Kabyles.  Il  tire  son  origine  des  anciens 
patriarches  par  Ismaël,  fils  d'Abraham  ;  et,  de  tous  les  peuples  de 
l'Orient,  c'est  lui,  sans  contredit,  qui  a  conservé  le  plus  fidèlement 
la  vie  pastorale  de  ses  pères. 

Les  Kabyles  forment  une  société  organisée,  bien  que  mutilée 
par  des  municipalités  absolument  indépendantes  les  unes  des 
autres,  sans  aucun  centre  d'administration  et  de  gouvernement. 
Au  Désert,  les  choses  sont  encore  plus  élémentaires.  Ils  ne  recon- 
naissent la  loi  de  personne.  Le  Régime  qu'on  peut  appeler  de 
famille  est  seul  en  vigueur,  comme  au  temps  de  la  Genèse.  Chaque 
patriarche,  ou  chef  de  famille,  administre  sa  tribu  comme  il  l'en- 
tend :  c'est  d'ordinaire  un  vieillard  qui  prend  le  nom  de  cheikh. 
Ils  sont  tous  indépendants  les  uns  des  autres.  Toutefois  certains 
individus  exercent  une  plus  grande  influence  sur  un  territoire,  non 
pas  seulement  comme  chefs,  mais  à  titres  de  prêtres  ou  marabouts. 


Vie  pastorale  des  Arabes.  —  Ce  régime  moitié  patriarchal,  moitié 
théocratique,  encore  en  vigueur  dans  toutes  les  tribus  de  cette  race, 
a  pu  traverser  plus  de  quarante  siècles  sans  se  modifier.  Dans  tout 
l'Orient,  hommes  et  choses  restent  en  dehors  des  caprices  de  la 
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mode,  et  se  transforment  peu.  Le  propre  du  peuple  Arabe  est  en 
effet  de  peu  changer,  car  il  n'y  a  de  progrès  que  chez  les  nations 
disciplinées  et  laborieuses,  et  l'Arabe  professe  un  mépris  souverain 
pour  la  discipline  et  le  travail.  Quand  on  voit  de  près  sa  vie,  on 
est  frappé  de  l'analogie  qui  s*y  trouve  avec  celle  des  personnages 
Bibliques.  C'est  la  même  existence  errante,  méditative  et  toute 
empreinte  de  religiosité,  les  mêmes  coutumes,  le  même  milieu  où 
se  meuvent  ces  immenses  troupeaux,  et  souvent  ces  nombreux 
esclaves  au  service  d'un  chef  de  famille  ;  c'est  aussi  le  même  calme 
d'une  existence  qui  n'est  accidentée  que  par  des  intrigues  privées, 
ou  les  répressions  à  main  armée  de  ces  fréquents  et  hardis  coups  de 
main  que  l'Arabe  appelle  aujourd'hui  razzias. 

Aussi  en  lisant  quelque  épisode  de  la  vie  d'Abraham,  de  Loth, 
de  Jacob  chez  Laban  ou  en  course  à  travers  le  désert,  on  n'a  pas 
de  peine  à  se  persuader  que  le  plus  fidèle  commentaire  de  la  Ge- 
nèse se  trouve  surtout  dans  les  coutumes  actuelles  des  tribus  Saha- 
riennes, dans  les  mœurs  toutes  primitives  des  Arabes  de  nos  jours. 


Le  Sahara  et  ses  Oasis. —  Cette  race  si  intéressante  promène  ses 
troupeaux  et  ses  tentes  dans  un  pays  plus  intéressant  encore  :  le 
Sahara  ou  Grand  Désert.  C'est  une  immense  contrée  située  entre 
le  *çe  et  le  15e  degré  de  latitude,  et  ayant  pour  limites  à  l'ouest 
l'Atlantique,  à  l'est  l'Egypte,  c'est-à-dire  environ  40  degrés  de 
longitude. 

La  physionomie  du  Désert  est  celle  d'une  vaste  mer  de  sable, 
parsemée  d'Oasis  qu'on  rencontre  de  loin  en  loin,  jetées  comme 
des  îles,  comme  une  sorte  d'Océanie  terrestre  au  milieu  de  cette 
immensité. 

Rien  de  beau  et  de  frais  comme  ces  oasis,  ou  bouquets  de  ver- 
dure perdues  au  milieu  des  sables  brûlants.  Quelques  unes  d'en- 
tre elles  sont  réellement  belles  et  agréables.  Celle  de  Gardaïa,  en 
particulier,  est  certainement  la  plus  remarquable  de  toute  la  partie 
du  Désert  appelée  Pays  des  Dattes  :  Elle  compte  plus  de  80,000 
palmiers  parfaitement  arrosés  ;  et  j'avoue  que  mon  imagination  ne 
s'était  jamais  représenté  une  végétation  si  riche,  si  pleine  de  ma- 
gnificence. 

Je   n'ai  rien  rencontré,  dans  ma  vie,  de  comparable  à  l'épais 
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fouillis  qui  se  remarque  dans  tous  les  jardins  de  cette  belle  oasis  : 
des  pampres  énormes  de  vignes  étendent  leurs  bras,  tout  chargés 
de  fruits  et  de  feuilles,  comme  d'agréables  festons  courant  d'un 
arbre  à  l'autre.  Ils  sont  disposés  de  manière  à  former  une  sorte  de 
treillis  de  feuillage,  à  douze  ou  quinze  pieds  au-dessus  du  sol,  et 
par  dessus  les  grenadiers,  figuiers,  orangers  et  abricotiers,  répan- 
dus en  grand  nombre  entre  les  dattiers. 

Quatre  ou  cinq  sortes  de  cultures  différentes  sont,  en  effet,  étagées 
les  unes  au-dessus  des  autres,  depuis  l'orge  qui  pousse  pêle-mêle 
avec  d'autres  légumes,  dans  de  petits  carrés  d'un  mètre  environ, 
arrangés  avec  la  main,  et  que  l'eau,  distribuée  en  nombreux  canaux, 
va  visiter  chaque  jour,  jusqu'aux  cîmes  superbes  du  palmier  qui  ba- 
lance, à  cent  pieds  dans  les  airs,  ses  touffes  de  palmes  vertes,  et 
fait  mûrir  ses  énormes  régimes  de  dattes  sucrées  à  un  soleil  de  feu. 


Les  caravanes.  —  Quelquefois  les  oasis  sont  assez  rapprochées  les 
unes  des  autres  ;  d'autres  fois,  elles  sont  à  de  grandes  distances  ; 
plusieurs  journées  de  marche  les  séparent.  Dans  ce  dernier  cas,  on 
ne  peut  se  rendre  qu'en  caravane  de  l'une  à  l'autre.  Ces  caravanes 
sont  de  deux  sortes,  celle  d'une  tribu  en  course,  et  la  caravane  mar- 
chande. Ce  sont  les  caravanes  marchandes  que  j'avais  l'habitude 
de  suivre,  pour  mes  excursions  dans  le  Désert. 

La  vie  y  est  plus  dure,  plus  pénible  ;  mais,  à  leur  suite,  on  peut 
s'initier  davantage  aux  mœurs  et  coutumes  de  ces  peuples  extraor- 
dinaires. Une  caravane  marchande  se  compose  d'ordinaire  de 
100  ou  200  chameaux,  et  d'une  cinquantaine  d'Arabes,  armés  de 
longs  fusils,  pour  la  protéger  contre  les  incursions  des  pillards. 

S'il  n'y  avait  pas,  dans  le  désert,  l'Arabe  et  son  chameau,  il 
serait,  je  crois,  impossible  de  parcourir  ces  immenses  espaces  de 
sable  et  de  feu. 

Un  Anglais  au  génie  tenace  et  aventureux,  Livingstone,  a  eu  la 
pensée  d'ouvrir  le  centre  si  riche  et  si  intéressant  de  l'Afrique  à  la 
civilisation  et  au  commerce  européen.  Malgré  son  génie  et  ses 
éminentes  qualités,  il  n'a  pas  pu  réaliser  son  programme.  Dans 
sa  dernière  expédition,  il  est  allé  échouer  au  milieu  de  quelques 
peuplades  nègres,  après  avoir  découvert  le  grand  lac  Victoria,  à 
quelques  semaines  de  marche  du  Zambôse.     Il  eût  réussi  dans  sa 
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généreuse  entreprise  si,  au  lieu  de  prendre  la  route  du  Sud,  et  en 
second  lieu  celle  du  Sud-Est,  il  eût  choisi  la  ligne  du  Nord  pour 
pénétrer  au  Soudan,  car  au  lieu  des  nègres  et  de  leurs  bœufs,  il 
eut  trouvé  là,  pour  guides  et  pour  conducteurs,  l'Arabe  et  son  cha- 
meau. 

Il  semble  en  effet  que  Dieu  ait  créé  l'Arabe  tout  exprès  pour 
être,  dans  ces  contrées,  le  véhicule  des  idées,  comme  le  chameau 
est  le  seul  véhicule  possible  du  commerce  et  de  l'industrie,  à  travers 
cette  mer  de  sable  où  l'herbe  refuse  de  pousser,  et  où  l'eau,  tou- 
jours très-rare,  ne  se  trouve  souvent  qu'à  l'état  de  vase  ou  de 
bourbier. 

Rien  d'intéressant,  comme  de  voir  une  de  ces  nombreuses  cara- 
vanes traversant  le  désert,  et  de  vivre  quelque  temps  de  cette  vie  ! 
Le  chameau  s'en  va  à  pas  comptés,  broutant  quelques  rares  brous- 
sailles qu'il  rencontre  sur  sa  route.  C'est  à  peu  près  toute  sa 
nourriture. 

Derrière  lui,  l'Arabe  marche  à  pied,  quelquefois  sur  sa  cavale, 
mais  toujours  avec  son  air  impassible  et  rêveur.  Par  intervalle  sa 
voix  perçante  s'élève  et  entonne  un  de  ces  airs  que  l'on  n'entend 
que  là.  Le  plus  souvent,  il  improvise  son  chant  qui,  presque 
toujours,  respire  toutes  les  passions  à  la  fois  :  la  haîne,  l'espoir,  la 
vengeance.  Il  arrive  souvent  que  les  autres  voyageurs,  électrisés 
par  l'improvisateur,  prennent  part  au  chant  en  répétant,  tous  en- 
semble et  en  chœur,  une  espèce  de  refrain  qu'ils  composent  eux- 
mêmes.  Alors  notre  chanteur,  encouragé,  se  laisse  aller  à  toute 
l'impétuosité  de  sa  verve  ;  son  rithme,  traînard  au  commencement, 
s'accélère,  sa  voix  devient  moins  gutturale  et  plus  vibrante,  et  le 
chant  se  transforme  en  une  de  ces  belles  mélodies  dont  Félicien 
David  a  si  bien  su  trouver  le  secret. 

Quelquefois  ces  chants,  accompagnés  de  fifres  et  d'instruments 
de  percussion,  ont  quelque  chose  de  discordant.  Mais  l'oreille  s'y 
fait,  et  y  trouve  même,  dans  ce  désert,  un  charme  tout  particulier. 
Toute  autre  musique  n'aurait  pas,  ce  me  semble,  sa  raison  d'être 
dans  ces  immenses  solitudes.  Il  faut  quelque  chose  de  plus  mono- 
tone, mais  de  grandiose,  comme  la  nature  elle-même  ;  il  faut 
aussi  quelque  chose  de  plus  grave  et  de  plus  mélancolique,  car,  je 
l'ai  souvent  éprouvé  moi-même,  le  désert,  comme  la  mer,  rend 
l'âme  sérieuse  et  méditative  et  la  porte  à  s'élever  vers  Dieu. 
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C'est  peut-être  l'aspect  imposant  du  Sahara  qui  contribue  à 
donner  aux  Arabes  qui  l'habitent  cette  gravité  calme,  cette  impas- 
sibilité digne,  qu'on  s'explique  si  peu  avec  la  pétulance  de  leur 
caractère.  Aussi,  quand  du  haut  de  son  chameau  comme  du  pont 
d'un  navire,  le  voyageur  parcourt  de  l'œil  ce  tour  immense  de 
l'horizon,  il  sent  quelque  chose  monter  malgré  lui  de  son  âme 
vers  Dieu  comme  le  chant  d'une  prière  ou  le  murmure  d'un  can- 
tique. 


Mirage  et  Simoun.  —  Mais  revenons  à  notre  caravane  en  marche. 
A  certaines  heures  de  la  journée,  la  gaieté  et  les  chants  semblent 
tout-à-fait  bannis,  car  il  fait  si  chaud,  qu'on  a  juste  ce  qu'il  faut 
de  force  pour  se  tenir  debout  sous  ce  soleil  de  plomb. 

Dans  ces  lieux  désolés,  la  chaleur  est  quelquefois  si  intense,  qu'à 
certains  moments  il  semble  que  la  terre  va  s'embraser.  Dans  le 
lointain,  on  aperçoit  comme  une  flamme  presque  imperceptible  qui 
flambe  dans  cet  amosphère  ardent,  et  flotte  au-dessus  du  sol,  voi- 
lant légèrement  l'horizon  ;  c'est  alors  surtout  que  se  produit,  sur  un 
bas-fond  desséché,  cet  effet  de  lumière  appelé  mirage,  et  qui  vient 
si  souvent  ajouter  aux  souffrances  du  voyageur  altéré. 

D'autres  fois  l'air  prend  des  teintes  plus  sinistres,  le  ciel  est  plus 
lourd,  le  sable  plus  brûlant,  l'horizon  s'embrase  au  loin  comme 
une  fournaise.  Les  chameaux  marchent  d'un  air  inquiet,  et  les 
gens  de  la  caravane  suivent  plus  sombres,  plus  taciturnes  que  de 
coutume.  C'est  le  simoun  qui  se  prépare,  la  tempête  de  sable  et 
de  feu  !  Tout-à-coup  on  le  voit  poindre  à  l'horizon,  comme  un 
gros  nuage  blafard.  On  n'a  que  le  temps  de  s'arrêter.  Tout  le 
monde  met  pied  à  terre. 

Il  est  déjà  là,  qui  obscurcit  le  soleil  et  qui  répand  de  partout 
dans  l'air  sa  poussière  impalpable  et  embrasée.  Les  chameaux 
mugissent,  lui  tournent  le  dos,  et  se  couchent  sur  le  sol,  la  tête 
entre  leurs  genoux,  et  restent  dans  cette  position  tout  le  temps  que 
passe  la  trombe.  L'Arabe,  lui,  s'étend  le  long  de  son  chameau, 
ramène  son  capuchon  sur  sa  tête,  pour  la  protéger,  et  reste  là,  en 
invoquant  le  nom  d'Allah. 

On  a  répété  que  le  simoun  ensevelissait  parfois  des  caravanes 
entières.     Il    est  certes   très-pénible   et    très-fatiguant,    mais   les 
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Arabes  m'ont  affirmé  ne  connaître  aucun  fait  de  ce  genre.  Seule- 
ment, il  a  quelquefois  des  conséquences  terribles,  et  voici  comment. 
Le  souci  principal  d'une  caravane  en  route,  c'est  toujours  la  provi- 
sion d'eau.  Quand  on  se  rend  en  caravane  d'un  point  à  un  autre, 
il  faut  toujours  porter  son  eau  avec  soi,  car  souvent  on  marchera 
plusieurs  jours  de  suite  sans  trouver  un  seul  puits,  aucune  source. 
On  enferme  cette  eau  dans  des  outres  en  peau  de  bouc  que  l'on 
hisse  sur  la  charge  des  chameaux  ;  mais  il  arrive  quelque  fois  qu'au 
passage  du  simoun,  l'évaporation  produite  est  si  forte  qu'elle  fait 
éclater  les  outres,  et  l'eau  se  répand  sur  le  sol. 

C'est  le  plus  grand  malheur  qui  puisse  arriver  à  une  caravane  ;  il 
est  irréparable.  Aussi,  dans  leurs  récits,  les  Nomades  citent-ils 
des  caravanes  entières  décimées  ainsi,  mais  non  par  le  simoun  lui- 
même.  Malgré  leur  sobriété,  la  soif  est  un  fléau  qu'ils  redoutent 
bien  plus  que  le  vent  le  plus  brûlant. 


Voyageurs  égarés.  —  Un  autre  danger  qui  a  surpris  bien  des 
Nomades  et  les  a  fait  périr  misérablement,  c'est  lorsque  quelqu'un 
s'égare,  et  qu'il  vient  à  perdre  les  traces  de  la  caravane,  dans  ces 
solitudes  inhabitées.  Aussi,  dès  que  l'un  d'eux  s'éloigne  tant  soit 
peu,  ont-ils  soin  de  lui  crier  :  "  Prends  garde  de  perdre  nos  traces, 
le  sable  ne  les  garde  pas."  Quand  un  voyageur  s'égare  ainsi,  ils 
croient  que  ce  sont  des  fantômes  appelés  Djenouns,  ou  génies,  qui 
l'attirent  loin  de  la  direction  suivie,  et  le  laissent  périr  miséra- 
blement. 

Ce  malheur  a  failli  m'arriver  un  jour  :  en  conversant  avec  un 
des  cavaliers  de  la  caravane,  nous  étions  restés  en  arrière,  et  avions 
fini  par  en  perdre  les  traces,  à  travers  les  dunes  de  sable  qui,  de 
distance  en  distance,  mouvementent  le  terrain. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  en  apercevoir,  et  aussitôt  je  vis,  à 
l'inquiétude  de  mon  compagnon,  que  nous  étions  sérieusement 
égarés.  Non  loin  de  là,  s'élevait  un  petit  mamelon  sablonneux 
qui  semblait  dominer  le  reste  de  la  plaine.  Nous  y  courûmes, 
pour  voir  de  quel  côté  s'était  dirigée  la  caravane.  Mais  vaine- 
ment !  Nous  n'aperçûmes  rien,  que  l'immense  espace  devant  nous, 
tout  embrasé  des  feux  du  soleil  ;  pas  un  être  vivant,  pas  une 
trace  !...  Je  compris  alors  toute  notre  imprudence  de  ne  pas  avoir 
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écouté  l'avis  de  nos  gens  :  "  Prenez  garde,  ne  perdez  jamais  de  vue 
la  caravane  ;  ici  la  direction  est  partout  la  même,  car  les  chemins 
n'existent  pas."  Nous  suivîmes  pendant  près  d'une  heure  la 
ligne  du  Nord  au  Sud  que  nous  avions  gardée  jusque  là,  et  que 
devait  tenir  la  caravane,  sans  rien  découvrir.  Notre  position 
devenait  critique,  car  le  soleil  baissait,  et  rien  avec  nous,  ni  nour- 
riture, ni  eau  pour  boire,  ni  orge  pour  les  chevaux  qui  nous  ser- 
vaient de  montures.  Mes  yeux  interrogeaient  toutes  les  lignes  de 
l'horizon  ;  pas  un  point  en  mouvement  !  l'inflexible  cercle  tou- 
jours immense,  toujours  immobile  ! 

Quant  à  l'Arabe,  mon  compagnon,  il  ne  s'avançait  qu'avec 
précaution,  et  ses  yeux  restaient  fixés  au  sol.  Il  me  paraissait 
surtout  occupé  à  examiner,  avec  le  plus  grand  soin,  chacune  des 
rares  tiges  de  broussailles  qui  croissent  ça  et  là  à  travers  les  sables. 
Tout-à-coup  il  poussa  un  cri  de  joie,  et  mettant  pied  à  terre,  prit 
une  touffe  d'absinthe  sauvage  dans  sa  main  :  "Père,  s'écria-t-il, 
nous  sommes  sauvés  !  la  caravane  est  passée  là  :  un  chameau  a 
mordu  dans  cette  touffe."  Aussitôt  il  se  remit  en  selle,  et  nous 
partîmes  au  galop  dans  la  direction  du  Sud.  En  effet,  au  bout  de 
dix  minutes,  nous  apercevions,  à  notre  droite,  une  section  de  la 
caravane  qui,  dans  le  lointain,  disparaissait  derrière  les  plis  du 
terrain;  puis,  dans  toutes  les  directions,  des  cavaliers  épars  et 
inquiets,  tirant  en  l'air  des  coups  de  fusil  que  la  distance,  jusque- 
là,  nous  avait  empêché  d'entendre.  Quand  ils  nous  aperçurent, 
les  décharges  redoublèrent  en  signe  d'allégresse,  et  pour  prévenir 
les  plus  éloignés  que  nous  étions  retrouvés.  Notre  satisfaction  fut 
bien  vive,  de  notre  côté,  quand  nous  reparûmes  au  milieu  d'eux. 
Nous  venions  d'échapper  à  un  des  dangers  les  plus  terribles  pour 
des  voyageurs  au  désert. 


Chasse  à  la  gazelle  et  à  /' autruche.— -Mais  à  côté  de  ces  mo- 
ments pénibles,  il  y  a,  au  Sahara,  bien  des  distractions. 

Une  des  principales,  et  pour  laquelle  les  Arabes  se  passionnent, 
c'est  la  chasse.  Il  y  en  a  de  deux  sortes  :  chasse  à  la  gazelle, 
chasse  à  l'autruche. 

La  première  se  fait  à  l'aide  d'énormes  chiens  lévriers  (sloughi) 
que  je  n'ai  jamais  rencontrés  qu'au  Sahara.     Cet  animal,  lancé  sur 
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une  troupe  de  gazelles,  lorsqu'on  a  pu  les  tourner  en  s' embusquant 
<;ontre  le  vent,  fait  des  bonds  prodigieux  dans  le  troupeau  qu'il 
éparpille  en  un  clin  d'oeil,  non  sans  briser  les  reins  de  plusieurs. 
Les  autres  se  précipitent,  affolées,  entre  les  jambes  des  chasseurs 
dont  les  balles  en  font  une  boucherie. 

Quant  à  la  chasse  à  l'autruche,  elle  se  fait  à  l'aide  de  chevaux 
que  l'on  prépare  plusieurs  semaines  à  l'avance,  en  les  faisant  courir 
quatre  ou  einq  heures  par  jour,  au  plus  fort  du  soleil.  Le  but  d'un 
pareil  exercice  est  de  les  faire  maigrir,  tout  en  leur  conservant  la 
plus  grande  souplesse. 

Les  cavaliers  qui  doivent  prendre  part  à  la  chasse  se  distribuent 
en  deux  catégories,  les  rabatteurs  destinés  à  ramener  les  autruches 
dans  une  même  direction,  et  les  coureurs  plus  spécialement  réser- 
vés à  la  poursuite  de  l'animal. 

Ainsi  préparés,  ils  s'échelonnent  à  plusieurs  milles  de  distance 
sur  une  seule  ligne,  suivant  toujours  la  direction  du  vent.  Leur 
plus  grand  soin  est  de  bien  se  dérober,  eux  et  leurs  montures,  der- 
rière les  accidents  du  terrain. 

Mais  une  telle  chasse  ne  peut  jamais  se  faire  qu'au  plus  fort  de 
l'été,  car  il  faut  que  les  autruches,  qui  ont  coutume  de  parcourir, 
par  petites  bandes,  les  lieux  les  plus  isolés,  soient  forcées  par  la  soif 
de  se  rapprocher  de  certaines  mares  d'eau  bourbeuse,  où  les 
caravanes  viennent  renouveler  leurs  provisions. 

Une  fois  que  tout  est  disposé  pour  la  chasse,  les  Arabes  vien- 
nent s'embusquer  autour  de  ces  mares,  avec  leurs  chevaux  dé- 
charnés, sans  selle,  ayant  une  simple  ficelle  pour  bride,  afin  de 
pouvoir  le§  guider,  sans  trop  les  charger.  Dès  que  les  autruches' 
sont  arrivées  près  de  la  mare,  les  rabatteurs  se  lancent  sur  elles, 
en  ayant  soin  de  leur  faire  prendre  la  direction  occupée  par  les 
coureurs.  A  cause  de  leur  grande  célérité,  elles  ont  bientôt  dé- 
passé les  chevaux  ;  mais  aussitôt  un  des  coureurs  qui  attendent 
leur  passage  pour  se  mettre  à  leur  suite,  se  précipite  derrière  elles, 
jusqu'à  ce  que  son  cheval,  épuisé,  soit  trop  distancé,  et  alors  c'est 
le  tour  d'un  autre  ;  ils  se  relèvent  ainsi  de  distance  en  distance. 

A  la  fin,  l'autruche  haletante,  cherche  une  touffe  de  broussailles, 
va  y  placer  sa  tête  pour  la  cacher,  et  reste,  dés  lors,  complètement 
immobile,  se  croyant  en  pleine  sécurité.  C'est  là  que  les  chas- 
seurs les  frappent  de  leurs  balles,  les  dépouillent  de  leurs  plumes 
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et  de  leur  peau,  qui  se  vendent  bien  cher,  et  se  mettent  aussitôt 
en  devoir  de  couper  leur  chair  par  quartier  pour  la  saler  et  la 
manger.  Le  meilleur  morceau  est  le  foie.  La  graisse  se  met  à 
part,  car  les  Arabes  en  font  une  panacée  qui,  selon  eux,  peut 
guérir  toutes  sortes  de  maladies. 

Tels  sont  les  principaux  divertissements  qui  viennent  accidenter 
la  vie  du  désert,  sous  la  forme  d'une  chasse  à  la  gazelle  ou  à 
l'autruche. 


Hospitalité  sous  la  tente. — Mais  ce  qui  rompt  d'une  manière 
encore  plus  agréable  la  monotonie  de  cette  existence,  c'est  lors- 
qu'une caravane  a  la  bonne  fortune  d'apercevoir,  dans  le  lointain, 
les  tentes  d'une  tribu  de  Nomades,  accompagnés  de  leurs  trou- 
peaux. 

Aussitôt,  on  pique  de  ce  côté,  car,  chez  les  Arabes,  l'hospitalité 
est  un  droit  sacré  ;  elle  s' y  pratique  d'une  manière  toute  patriar- 
chale  et  avec  un  désintéressement  qu'il  est  difficile  d'expliquer. 
On  dirait  que,  dans  ces  lieux  presque  toujours  inhabités,  les 
hommes  éprouvent  comme  une  véritable  jouissance  à  rencontrer 
leurs  semblables  :  le  voyageur  est  toujours  sûr  d'avance  qu'il  sera 
bien  accueilli,  et  que  le  repas  du  soir,  appelé  diffa,  sera  plus 
abondant,  servi  par  les  hôtes,  que  celui  préparé  par  des  chameliers 
en  route. 

Voici  comment  la  chose  se  passe. 

Quand  la  caravane  est  arrivée  à  environ  un  mille  du  douar 
(cercle  formé  par  les  tentes)  on  fait  halte,  après  quoi  chaque  ca- 
valier se  dirige  vers  une  habitation  différente,  à  travers  des  meutes 
de  chiens  qui  font  un  tapage  assourdissant.  Devant  chaque  tente 
est  le  maître,  couché  à  côté  de  son  fusil,  et  qui  regarde  d'un  air 
distrait  venir  l'étranger.  Quand  celui-ci  n'est  plus  qu'à  quelques 
pas,  il  s'arrête,  et  crie  du  haut  de  son  cheval  : 

"  Asselamou  âlikoum"  le  salut  soit  sur  vous. 

"  Sela?n  "  (salut),  répond  le  maître  de  la  tente,  toujours  couché. 

"la  moul el  khreîma,  daïf  rebbi"  dit  le  voyageur,  ce  qui  veut 
dire  :  O  maître  de  la  tente,  voici  l'hôte  de  Dieu  ! 

A  ces  mots,  le  maître  se  lève,  met  la  main  sur  son  cœur,  et 
répond  en  s' inclinant  : 
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"  Merhaba  bik"  la  bienvenue  soit  sur  toi. 

Aussitôt  il  s'empresse,  chasse  les  chiens,  s'approche  du  cavalier, 
baise  sa  main,  ses  genoux,  lui  tient  l'étrier  pendant  qu'il  met  pied 
à  terre,  et  immédiatement  fait  étendre  des  tapis  ou  des  nattes  sur 
le  sable  et,  quand  il  s'en  trouve,  à  l'ombre  d'un  arbre,  pour  que 
tout  le  monde  puisse  s'asseoir  et  converser.  En  même  temps  le 
maître  donne  des  ordres  pour  qu'on  prenne  soin  des  montures, 
car  chevaux  et  cavaliers  sont  à  la  charge  de  la  tribu  tout  le  temps 
qu'on  y  séjourne. 

On  a  soin  d'apporter  au  nouveau  venu,  (F hôte  de  Dieu?)  ce  qu'il 
y  a  de  meilleur  sous  la  tente,  des  dattes,  du  lait  et  du  miel,  afin 
que  tout  d'abord  il  puisse  prendre  un  peu  de  nourriture. 

Pendant  ce  temps,  les  femmes  s'empressent,  l'une  à  allumer, 
derrière  la  tente,  un  grand  feu  qui  doit  servir  de  cuisine,  d'autres 
à  préparer  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  cuire  sous  la  cendre  leurs 
galettes  ou  petits  pains  noirs  et  épicés.  On  croirait  assister  cha- 
que fois  à  la  scène  d'Abraham  recevant  les  trois  anges  voyageurs. 

Pour  le  soir,  il  y  aura  un  mouton  entier,  cuit  en  plein  vent,  à 
une  espèce  de  broche  improvisée,  et  servi  sur  un  large  plat  en  bois, 
par  dessus  un  énorme  kous-kous  fortement  pimenté.  Le  plat  est 
déposé  à  terre  ;  chacun  s'accroupit  à  l'entour,  et  commence  à 
faire  travailler  mains  et  mâchoires,  car,  dans  ces  contrées,  les  cuil- 
lères sont  rares,  et  les  fourchettes  tout  à  fait  inconnues.  On  aura 
soin  cependant  de  ne  pas  découvrir  le  fond  du  plat  :  c'est  la 
Baraka  ou  bénédiction,  laissée  par  les  voyageurs  ;  et  ce  sera  la  part 
des  femmes  qui,  pendant  tout  ce  temps,  ne  doivent  pas  se  montrer 
hors  de  la  tente. 

C'est  ainsi  qu'ont  coutume  de  traiter  leurs  hôtes  les  Arabes  pas- 
teurs, chez  lesquels,  à  cause  de  leurs  troupeaux,  on  rencontre  une 
certaine  abondance.  Dans  d'autres  endroits,  plus  désolés,  les 
choses  se  passent  autrement,  car  il  y  a  des  points  du  Désert  où 
l'herbe  ne  vient  pas:  on  n'y  rencontre  que  le  sable  aride  et  mou- 
vant. Les  troupeaux  s'en  éloignent,  et  alors  la  vie  matérielle 
devient  bien  dure,  bien  pénible. 
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Nourriture. — Un  de  ces  points  est  habité  par  la  tribu  Berbère 
appelée  Béni-Mzab  dont  j'ai  déjà  parlé.  Ils  n'ont  pas  de  trou- 
peaux ;  mais  ce  sont  eux  qui  se  partagent  avec  les  Juifs  le  petit 
commerce  algérien  ;  l'or  abonde  donc  chez  eux  ;  et  cependant, 
à  cause  de  la  pauvreté  de  leur  territoire,  ils  ne  peuvent  avoir 
aucune  recherche  dans  leur  nourriture,  (i) 

Personne,  même  les  plus  riches,  n'y  mange  jamais  du  pain  de 
blé.  C'est  l'orge  seul  que  l'on  sème  de  partout,  parce  qu  il  vient 
plus  vite,  demande  moins  d'eau  et  produit  davantage.  Encore 
ne  sert-il  pas  à  faire  ni  pain,  ni  galettes,  toutes  choses  rares  au 
Mzab.  La  nourriture  en  usage  est  un  kouskous  d'ordinaire  bien 
sec,  assaisonné  de  rares  légumes  cueillis  dans  l'oasis,  le  tout 
affreusemeut  poivré  et  pimenté. 

Souvent,  l'oasis  ne  produit  pas  assez  de  légumes  pour  nourrir 
tout  le  monde.  Dans  ce  cas,  on  sème  un  peu  d'orge  à  l'ombre 
des  palmiers,  dans  un  endroit  qu'on  a  soin  de  tenir  arrosé  ;  et  dès 
qu'il  est  poussé,  ce  qui  ne  tarde  pas,  avec  l'eau  et  la  chaleur,  ils 
s'empressent  de  le  manger  en  herbe,  avec  un  peu  de  sel.  Plus 
d'une  fois,  j'ai  dû  me  régaler  de  ce  festin  primitif. 

Quant  à  la  viande  fraîche,  elle  y  est  totalement  inconnue  la 
plus  grande  partie  de  l'année.  On  n'en  trouve  que  vers  le  prin- 
temps, lorsque  la  pluie  a  permis  à  quelques  Nomades,  d'amener 
leurs  troupeaux  de  ce  côté  pour  profiter  du  peu  d'herbe  qui,  à  cette 
époque,  pousse  dans  les  vallées.  Le  reste  de  l'année  le  sol  est 
trop  aride  pour  qu'on  puisse  y  nourrir  des  animaux.  Aussi  font- 
ils  alors  des  provisions  pour  les  neuf  ou  dix  mois  de  sécheresse  qui 
vont  suivre. 

Avant  le  départ  des  Nomades,  ils  achètent  de  grandes  quantités 


(i)  Le  Mzab  se  dresse  au  milieu  du  vaste  Sahara,  qui  de  partout  l'environne 
de  ses  sables  ;  il  a  la  forme  d'un  immense  pâté  de  rochers  arides,  à  la  couleur 
sombre  et  presque  fauve,  comme  la  peau  d'un  iion. 

Presque  d'un  bout  à  l'autre,  le  sol  Mzabite  n'est  qu'une  croûte  affreusement  dé- 
nudée, et  formée,  en  partie,  de  roches  noires,  semblables  à  des  pierres  passées  aufeu. 
Cet  aspect  qu'elles  revêtent  ainsi  avait  déjà  frappé  les  Anciens.  Pline,  dans  son 
Histoire  naturelle,  {Livre  V,  Ch.  I,  )  parle  de  la  première  expédition  romaine 
que  le  préteur  Suétone  Paulin  amena  dans  ces  parages,  vers  l'an  41  de  J.-C. 
Or,  il  nous  apprend  que  ce  général,  après  avoir  franchi  l'Atlas,  rencontra,  au- 
delà,  de  la  rivière  Djer  (probablement  1'  Oued  Djedi),  des  solitudes  couvertes  de 
poussière  noire,  d'où  surgissent,  çà  et  là,  des  rochers  qui  semblent  noircis  par 
l'action  du  feu,  " per  solitudines  nigri  pulveris,  eminentibus  interdùm  velut 
exustis  ca  utiàus.  '  ' 
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de  moutons,  les  tuent  et  les  salent  pour  les  conserver.  C'est  la 
viande  qu'on  utilisera  la  première,  car  elle  ne  se  garde  ainsi  que 
quelques  mois.  Pour  l'arrière  saison,  ils  abattent  des  agneaux,  les 
exposent  à  la  circulation  de  l'air  chaud,  pour  les  faire  dessécher, 
après  les  avoir  soigneusement  dépouillés  de  toute  leur  graisse. 
L'animal  se  raccornit,  et,  au  contact  de  l'air  sec  et  chaud,  se  réduit 
à  l'état  de  squelette  parcheminé.  On  le  met  ainsi  en  réserve 
jusqu'à  l'été,  où  il  figurera  les  jours  de  festin.  Quand  on  voudra 
le  faire  cuire,  on  le  fera  auparavant  détremper  dans  un  bassin 
d'eau,  pour  en  faire  revenir  les  chairs.  La  graisse  se  sale  et  se 
conserve  à  part,  dans  des  peaux  de  chèvres. 

C'est  ainsi  qu'au  Mzab,  quand  on  tue  un  animal,  rien  ne  se 
perd.  On  profite  même  des  tendons  et  des  entrailles  que  l'on  met 
en  réserve  pour  les  faire  dessécher,  et  les  découper  ensuite  en 
petits  morceaux  dans  le  kouskous.  Lorsque,  dans  ces  moments 
de  disette,  il  leur  arrive  de  recevoir  quelque  hôte  de  distinction, 
et  qu'ils  veulent,  pour  lui  faire  honneur,  préparer  une  diffa  plus 
copieuse,  ils  cherchent  à  se  procurer  un  poulet  et  quelques  légumes. 
Même  dans  ce  cas,  j'ai  pu  constater  bien  souvent,  par  moi-même, 
qu'ils  ne  nettoient  l'animal  que  très-superficiellement,  et  qu'ils 
dépouillent  simplement  les  légumes  de  leurs  racines,  sans  rien 
ôter,  ni  des  feuilles,  ni  des  épluchures. 

Les  Arabes,  qui  parcourent  ces  contrées,  vont  jusqu'à  appeler  ces 
mêmes  Mozabites  Mangeurs  de  chiens  (Bou-Klab),  car,  disent-ils, 
leur  pays  est  si  pauvre  en  bétail  qu'ils  n'hésitent  pas  à  tuer  ces 
animaux  pour  avoir  de  la  viande  fraîche  dans  leurs  festins  !  Or, 
chose  bien  digne  de  remarque,  dans  l'ouvrage  de  Pline,  dont  il 
est  question  plus  haut,  on  trouve  ce  passage  :  "  Les  gens  qui 
vivent  dans  ces  parages  sont  appelés  Canariï,  parce  que  le  chien 
esc  leur  nourriture  ordinaire,  ainsi  que  la  chair  des  bêtes  féroces." 


Breuvage. — Mais  ce  qui  surtout  fait  le  tourment  des  voyageurs 
dans  tout  le  Sahara,  c'est  la  boisson.  Pour  le  vin,  on  ne  peut 
s'en  procurer  à  n'importe  quel  prix  ;  il  faut  porter  avec  soi  celui 
dont  on  a  besoin  pour  célébrer  la  sainte  messe.  La  bière  y  est 
inconnue.  Quant  à  l'eau,  elle  est  partout  tiède,  saumâtre  ou 
salée.     De  plus,   il  ne  s'en  trouve  que  dans  les  oasis  ;  et,  pour 
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voyager,  on  est  obligé  d'en  emporter  avec  soi,  et  de  la  tenir  dans 
des  outres  en  peaux  de  bouc,  velues  à  l'extérieur,  et  goudronnées 
à  l'intérieur,  ce  qui  lui  donne  un  goût  fort  repoussant.  En  la  bu- 
vant, je  ne  pouvais  m'empêcher  d'avoir,  en  imagination,  devant  les 
yeux,  l'eau  si  claire,  si  limpide  et  si  fraîche  de  nos  sources.  Cela 
prenait  quelquefois  les  proportions  d'un  cauchemar,  qui  devenait 
un  supplice  bien  fatiguant,  car  il  me  poursuivait  partout. 

En  parcourant  cesi  lieux,  si  désolés,  on  comprend  mieux  pour- 
quoi Dieu,  aux  promesses  qu'il  faisait  à  son  peuple,  joignait  celle 
d'une  eau  abondante  :  "  Effundam  enim  aquas  super  sitientem,  et 
fluentia  super  aridam  ;  et  germinabunt  inter  herbas  quasi  salices 
juxta  prœterfluentes  aquas.  (Is.  44.. 5.) 

Les  Arabes,  dont  la  sobriété  est  proverbiale,  souffrent  eux-mêmes 
quand  ils  traversent  quelques-unes  de  ces  solitudes,  au  point  qu'ils 
ont  donné  à  la  partie  du  Désert  qui  s'étend  entre  Laghouat,  Tug- 
gurt  et  le  Mzab,  le  nom  de  Blad  el  Attoch,  {le pays  de  la  soif.) 

Lé  tempérament  d'un  missionnaire  européen,  destiné  à  vivre  au 
Sahara,  doit  donc  forcément  se  faire  à  toutes  les  privations  comme 
à  toutes  les  nourritures,  même  les  plus  dégoûtantes.  Une  nature 
délicate  ou  exigeante  ne  pourrait  se  faire  longtemps  à  cette  vie, 
car  l'estomac  refuserait  ces  aliments,  où,  bien  des  fois,  tous  les 
ingrédients  même  les  plus  hétérogènes  viennent  se  rencontrer. 


Un  repas  au  Mzab. — Apres  le  Touareg,  le  Mzabite  est  peut-être 
le  peuple  de  la  terre  qui  se  nourrit  le  plus  mal.  En  outre,  pas 
plus  que  l'Arabe,  il  n'a  le  sentiment,  je  ne  dirai  pas  de  la  déli- 
catesse, mais  de  la  propreté  dans  la  préparation  des  mets.  On 
y  trouve  toutes  sortes  de  choses  qui  certainement  seraient  mieux 
ailleurs,  et  qui  ne  peuvent  que  rabattre  un  appétit  européen. 

Si,  par  malheur,  votre  hôte  se  met  en  tête  de  vous  faire  honneur, 
vous  le  verrez  s'asseoir  devant  vous  sur  le  frache  ou  tapis  qui  sert 
de  siège,  de  table  et  de  lit.  On  ne  vous  servira  pas  un  plat,  et 
vous  ne  pourrez  prendre  une  seule  bouchée  de  nourriture,  sans 
qu'il  y  mette  les  dix  doigts  de  ses  mains,  et  cela  uniquement  par 
politesse,  afin  de  mieux  montrer  à  ses  hôtes  combien  il  s'intéresse 
à  leurs  aliments. 

Il  viendra  déchirer,  avec  ses  doigts  dégoûtants  de  saleté,  des 
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bouts  de  viande  ou  des  morceaux  de  légumes,  qu'il  placera  ensuite 
devant  vous  pour  que  vous  puissiez  les  manger,  sans  avoir  la  peine 
de  les  chercher  vous-même  ;  d 'autres  fois,  il  pétrira  tout  ensemble 
du  beurre  et  du  miel  dans  ses  mains,  et  les  mêlera,  partie  par 
partie,  avec  chaque  cuillerée  de  Kouskous  que  vous  allez  prendre. 
.  C'est  à  regretter  les  repas  simples  et  frugals  de  la  caravane  qui, 
en  traversant  le  désert,  n'a  souvent  pour  tout  aliment  que  du 
maïs  grillé,  ou  de  l'orge  écrasé  et  délayé  dans  l'eau  des  bourbiers  ; 
mais  au  moins,  là,  chacun  pour  soi  :  la  marche,  la  fatigue  et  cette 
longue  abstinence  forcée,  ont  excité  l'appétit  de  tous,  en  sorte 
que  l'on  prend  fraternellement  en  commun  sa  maigre  pitance, 
sans  que  personne  ne  se  donne  pour  mission  de  veus  aider  à 
manger. 


La  prière  chez  les  Musulmans.  —  Le  repas  fini,  on  entend  une 
voix  grave  et  solennelle  crier  : 

—  "  Selamalek,  alikoutn  esselam. 

—  Allah  Akbar  ! 

—  Dja  sâa  essalat. 

—  La  Allah  il  Allah,  Mohamed  rassoul  Allah. 

—  Dja  sâa  essalat. 

—  Allah  Akbar  ! 

C'est  la  voix  du  Muezzin  qui  s'est  mis  un  peu  à  l'écart  et  qui, 
debout  sur  un  monticule  de  sable,  appelle  les  croyants  à  la  prière. 
Il  dit  : 

—  "  Salut  à  toi  !  salut  à  vous  ! 

—  Dieu  est  très-grand  ! 

—  Voici  l'heure  de  la  prière. 

—  Dieu  est  Dieu  et  Mahomet  est  son  Prophète  ! 

—  Voici  l'heure  de  la  prière. 

—  Dieu  est  très-grand  !  '  ' 

Aussitôt  chacun  s'écarte  pour  prier.  Le  cavalier  ôte  ses  bottes 
rouges  en  cuir  Filaly  (marocain),  le  piéton  délace  ses  souliers 
sahariens,  et  chacun  s'incline  vers  le  sol,  passe  les  mains  sur  sa 
face,  et,  à  défaut  de  l'eau  si  rare  au  Désert,  répand  du  sable  sur 
ses  bras,  ses  mains  et  ses  pieds  pour  les  purifier.  Ils  vont  prier  f 
et,  disent-ils,  pour  paraître  devant  Dieu  il  faut  être  pur.     Triste 
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ïeligion,  qui  impose  si  étroitement  la  purification  du  corps  et  qui 
ne  s'occupe  pas  même  du  cœur  où  doit  résider  la  vraie  pureté  ! 

Ces  simagrées  d'ablutions  terminées,  l'Arabe  se  tourne  vers 
l'Orient,  du  côté  de  la  Mecque,  où  repose  le  prophète,  et  com- 
mence sa  prière  dans  un  recueillement  tel  que,  quoiqu'il  puisse 
arriver  autour  de  lui,  il  ne  semble  plus  y  prendre  garde.  Tout 
d'abord  il  se  tient  debout,  puis  s'incline,  puis  lève  les  mains  tour- 
nées du  côté  du  ciel,  et  enfin  se  prosterne  par  terre,  et  met  le 
front  dans  la  poussière  en  prononçant  ces  mots  :  "  Allah  Akbar!" 
Dieu  est  très-grand  !  La  même  cérémonie  se  reproduit  jusqu'à 
trois  fois,  après  quoi  il  s'assied  par  terre,  sur  ses  talons,  prend 
dans  ses  mains  le  chapelet  en  grains  d'ébène  ou  d'ivoire  qu'il 
porte  toujours  à  son  cou,  et,  dans  l'attitude  d'un  homme  en  repos, 
commence  à  réciter  sur  les  quatre-vingt-dix-neuf  grains  de  ce 
chapelet,  les  quatre-vingt-dix-neuf  perfections  de  Dieu. 

Je  n'ai  jamais  pu  voir  la  gravité  que  mettent  les  Arabes  dans 
l'accomplissement  de  ces  préceptes  d'une  religion  toute  extérieure 
sans  en  être  frappé.  Aussi  remarquons- nous  avec  bonheur  les 
heureuses  dispositions  de  nos  orphelins  à  une  piété  solide,  quand 
le  Baptême  les  a  régénérés,  et  qu'une  éducation  religieuse  a  fait 
passer  dans  leurs  âmes  le  vrai  recueillement  et  les  sentiments  de 
foi,  d'amour  et  de  componction  qui  font  du  chrétien  un  homme 
tout  intérieur  et  l'unissent  si  intimement  à  son  Dieu. 

Mais,  pour  les  Musulmans,  la  prière  ne  consiste  pas,  comme  chez 
nous,  à  se  placer  devant  Dieu  en  suppliant.  Ils  ignorent  ces 
belles  demandes  formulées  dans  le  Pater.  Dieu  n'est  pour  eux 
ni  un  père  ni  un  ami  :  c'est  un  maître,  un  despote  aveugle  qu'il  faut 
craindre  et  adorer.  En  dehors  de  là,  ils  ne  lui  demandent  rien, 
renfermés  qu'ils  sont  dans  leur  froid  et  stupide  fatalisme.  Pour  eux, 
la  destinée  de  chaque  homme  est  écrite,  et  Dieu  lui-même  ne 
saurait  rien  y  changer. 


Beauté  des  nuits  dans  le  Sahara. — Quand  les  voyageurs  ont  fini 
de  prier,  ils  remettent  leur  chapelet  à  leur  cou,  et  chacun  vient 
s'accroupir  devant  un  grand  feu  qu'ils  ont  coutume  d'allumer 
chaque  soir  au  lieu  [où  ils  font  halte.  C'est  là  qu'ils  aiment  à  se 
réunir  en  large  cercle,  pour  funer,  chanter,  ou  prendre  part  à 
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ces  interminables  conversations  qu'ils  ont  coutume  de  poursuivre 
pendant  la  plus  grande  partie  de  leurs  belles  nuits. 

Pendant  la  journée,  l'Arabe  est  souvent  taciturne  :  il  la  passe 
d'ordinaire  dans  la  somnolence  et  la  torpeur,  et  presque  sans  se 
remuer,  même  pour  prendre  ses  repas.  Mais  la  nuit,  il  semble  que 
ce  soit  un  autre  homme  !  Tout,  d'ailleurs,  le  porte  à  cette  sorte  de 
réveil,  car,  au  désert,  autant  les  journées  sont  pénibles  et  fati- 
guantes, autant  les  nuits  sont  délicieuses.  Le  corps,  et  même 
l'esprit,  accablés  par  l'écrasante  chaleur  du  jour,  et  comme  engour- 
dis sous  les  feux  brûlants  d'un  ciel  embrasé,  reprennent  une  nou- 
velle vigueur  dès  que  revient  la  nuit,  toute  scintillante  d'étoiles, 
toute  transparante  et  presque  phosphorescente  de  clartés,  et  tra- 
versée par  l'air  embaumé  du  parfum  des  oasis. 

Aussi  l'Arabe  se  montre-t-il  très  expansif  pendant  ces  belles 
nuits,  surtout  quand  on  le  voit  autour  d'un  feu  de  broussailles  et 
d'herbes  sèches,  à  ces  réunions  animées  du  douar.  C'est  pendant 
ces  longues  causeries,  pleines  de  verve,  d'entrain  et  de  joyeux 
éclats  de  rire,  qu'il  aime  à  entendre  les  récits  des  vieillards,  les 
prouesses  des  braves,  l'improvisation  des  poètes.  J'ai  toujours 
beaucoup  aimé  à  me  mêler  à  ces  réunions  et  à  ses  conversations  si 
pleines  de  charmes  qui  se  prolongeaient  quelquefois  très-avant 
dans  la  nuit. 

C'est  surtout  là  qu'on  peut  connaître  l'Arabe  tel  qu'il  est,  et 
constate  ^combien  cette  existence,  toute  misérable  qu'elle  pa- 
raisse, leur  semble,  à  eux,  plus  belle  et  plus  attrayante  que  -celle 
des  Européens.  J'ai  assisté,  à  ce  sujet,  à  certaines  causeries 
bien  remarquables.  Une  mût,  entre  autres,  la  conversation 
m'avait  plus  particulièrement  intéressé.  Quand  le  jour  parut,  je 
m'empressai  de  l'écrire,  et  suis  heureux  de  la  citer  ici,  telle  que 
je  l'ai  retrouvée  dans  mes  Notes)  elle  montrera  sons  son  vrai  jour 
la  vie  nomade  de  ces  tribus. 


Charmes  de  la  vie  nomade. — Les  gens  de  la  caravane  à  laquelle 
j'étais  mêlé,  vinrent  un  soir,  selon  leur  coutume,  allumer  un  grand 
feu  à  l'entrée  de  ma  tente  ;  un  large  cercle  s'était  formé  ;  tout  le 
monde  était  assis  ou  étendu  sur  le  sable.  On  avait  parlé  longue- 
ment et  de  la  France,  et  de  Paris,  et  des  chemins  de  fer,  et  des 
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usages  d'Europe.  A  la  fin,  ils  me  demandèrent  si  je  regrettais 
ma  vie  d'autrefois  et  si  je  ne  préférais  pas  mener,  comme  eux,  la 
vie  Arabe.  Pour  les  exciter  un  peu,  je  répondis  qu'en  Europe, 
il  y  avait  plus  de  confort,  plus  de  bien-être,  et  que  je  ne  voyais 
pas  ce  que  leur  vie  si  pénible  et  si  misérable  pouvait  avoir  d'attra- 
yant. 

Il  y  eut  comme  une  explosion  d'éloquentes  répliques.  Je  me 
borne  ici  aux  principales  raisons  qu'ils  me  donnèrent  : 

"  Que  manque-t-il  donc  à  l'Arabe  pour  être  heureux  dans  le 
désert  ?  me  dirent-ils.  Qu'avez-vous  que  nous  n'ayons  pas  ?  et 
que  de  choses  nous  possédons  que  vous  ne  pourriez  vous  procurer  ? 

"  Tu  nous  parles  de  vos  fertiles  campagnes,  de  vos  propriétés. 
Mais  nos  terres  à  nous,  nos  propriétés,  nos  jardins,  nos  champs, 
ce  sont  nos  troupeaux  !  Ceux-là  ont  sur  les  vôtres  l'avantage 
de  produire  beaucoup  sans  travail.  Dieu  les  a  faits  immenses, 
car  il  les  a  créés  pour  ses  fidèles  de  prédilection,  pour  nous,  Saha- 
riens ;  et  de  même,  c'est  lui  qui  pourvoit  à  tout,  qui  se  charge  de 
tout;  nous  n'avons,  nous,  qu'à  en  jouir  en  paixet^à  profiter  de  leur 
rapide  accroissement. 

"En  Europe,  vos  propriétés  ne  donnent  qu'une  récolte,  et  au 
prix  de  bien  des  travaux;  nos  troupeaux,  à  nous,  produisent  d'eux- 
mêmes  toute  l'année,  et  nous  tiennent  en  réserve  toutes  sortes  de 
richesses.  Vos  greniers  diminuent  chaque  jour  ;  les  nôtres  sont 
inépuisables;  de  plus  nos  moutons  nous  suivent  partout;  ils  nous 
nourrissent,  nous  désaltèrent  et  nous  habillent,  nous  enrichissent, 
pourvoient  à  tous  nos  besoins,  à  tous  nos  caprices.  Leur  chair  suc- 
culente, et  parfumée  de  toutes  les  herbes  qui  leur  sert  de  nourriture, 
alimente  nos  festins  ;  leurs  mamelles  nous  donnent  un  lait  savou- 
reux et  abondant  pour  boisson  ;  leurs  dos  nous  fournissent  leurs 
belles  laines,  que  les  doigts  habiles  de  nos  femmes  convertissent 
en  ces  burnous  et  ces  tuniques  que  l'on  nous  envie  de  partout,  et 
que  l'on  nous  paie  si  cher.  Mêlée  aux  poils  de  chèvres  et  de 
chameaux,  elles  en  font  nos  tentes,  que  ni  la  pluie  ni  le  soleil  n'ont 
jamais  pénétrées. 

"Le  surcroît  de  ce  qui  sert  à  nos  besons,  car  nous  ne  pouvons 
tout  absorber,  nous  procure  sans  travail  et  sans  effort  toutes  les 
productions  du  Nord  et  du  Midi,  de  Tripoli  et  du  Maroc  ;  les 
étoffes  de  France,  les  armes  d'Angleterre,  les  blés  et  les  orges  du 
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Tell;  les  selles  de  Tunis  ;  les  cuirs  de  Tafilet  ;  l'or,  l'ivoire,  les 
parfums  et  les  esclaves  du  Soudan.  Bref,  la  terre  entière  travaille 
et  produit  pour  nous,  qui  cependant  ne  faisons  rien.  Tu  le  vois,  c'est 
nous  que  Dieu  a  établis  les  sultans  de  ce  monde  ;  les  autres  peuples 
n'en  sont  que  les  esclaves  !" 

A  ce  flux  de  raisons,  je  répondis  : — "  Vous  calomniez-là,  à  votre 
profit,  le  reste  de  l'univers.  Je  connais,  moi,  les  pays  et  les  peu- 
ples que  vous  avez  l'air  de  mépriser;  et,  certes,  loin  d'être  vos 
envieux,  tous  vous  plaignent  de  la  dure  vie  à  laquelle  vous  êtes 
condamnés.  Leur  existence  à  eux  leur  semble  bien  plus  douce  que 
la  vôtre  ;  et,  quoique  vous  en  disiez,  tous  se  considèrent  comme 
libres  et  indépendants." 

—  "Ils  le  sont  en  paroles,  me  répondirent-ils;  mais  leurs  actes 
contredisent  leur  bouche.  Leur  pays  est  le  pays  des  sultans  ;  la 
volonté  d'un  maître  vous  commande  ;  sa  force  vous  fait  marcher. 
Chez  nous,  l'indépendance  seule  règne,  et  gouverne  chacun  de 
nous;  nous  n'obéissons  qu'à  notre  tête  ;  c'est  pour  nous  comme 
un  besoin  de  notre  sang. 

"  Vois  au  contraire  l'habitant  de  vos  villes.  Il  s'ensevelit  tout 
vivant  dans  une  maison  de  pierres,  sorte  de  tombeau  triste,  obscur, 
humide  comme  les  sépulcres  où  nous  déposons  nos  morts  ;  c'est  là 
qu'il  passe  sa  vie.  Qu'il  y  soit  heureux,  qu'il  y  soit  malheureux, 
il  doit  y  rester,  car  sa  maison  tient  au  sol.  Nos  demeures,  à  nous, 
se  transportent  où  nous  voulons,  ce  sont  des  tentes  où  l'air  circule, 
où  la  lumière  abonde,  et  d'où  nous  pouvons  voir  passer  au  loin  la 
caravane,  venir  le  voyageur  que  Dieu  nous  envoie,  ou  l'ennemi 
que  doivent  frapper  nos  balles,  s'il  s'approche  trop  près  de  nos 
troupeaux. 

"Dans  ton  pays,  un  père,  en  mourant,  laisse-t-ilàson  filsunchamp, 
un  jardin,  aussitôt  celui-ci  l'enferme  d'une  haie  ou  d'une  muraille, 
comme  pour  ôter  à  ses  semblables  le  droit  d'y  pénétrer,  sans  songer 
qu'il  s'enlève  par  là  même,  à  lui,  le  droit  d'aller  ailleurs. 

"  Là,  du  matin  au  soir,  il  reste  courbé  sur  ce  champ  qu'il  remue 
dans  tous  les  sens.  Il  le  travaille,  il  le  fume,  il  l'arrose  :  c'est 
vraiment  l'esclave  de  ce  petit  morceau  de  terrain  qui  souvent  ne 
mesure  pas  plus  d'étendue  que  deux  on  trois  de  nos  burnous  éten- 
dus sur  le  sol.  Toute  sa  vie  se  passe  là  ;  tous  les  jours,  il  va  y  répan- 
dre ses  sueurs.    Ce  n'est  qu'au  prix  de  peines,  incroyables  qu'il  en 
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tire  sa  misérable  nourriture.  Encore,  s'il  est  parvenu  à  pro- 
duire quelque  chose  de  bon,  il  n'a  garde  d'y  toucher,  il  le  ré- 
serve pour  la  vente,  car  il  a  besoin  de  se  vêtir,  lui  et  sa  famille  ; 
et  son  champ  n'est  pas  capable  de  lui  donner  ses  habits;  et  cepen- 
dant, vous  dites  que  ce  sont  là  vos  richesses  !  Dites  plutôt  que  ce 
sont  vos  maîtres  et  vos  tyrans,  car  ils  vous  retiennent  captifs  entre 
vos  murailles,  et  limitent  vos  mouvements  et  votre  indépendance 
à  la  borne  d'un  champ  ! 

"Au  Sahara,  la  terre  n'appartient  à  personne,  car  c'est  le  bien  de 
Dieu  (Khreir  reàài)  qui  l'a  créée  pour  tout  le  monde.  Elle  est  à 
la  disposition  de  celui  qui  l'occupe  le  premier  tout  le  temps  qu'il 
veut  y  rester.  Notre  vie  est  donc  bien  celle  d'un  roi  ;  nos  pro- 
priétés sont  sans  limites  ;  nous  voyageons  des  mois  entiers  sans 
rencontrer  les  frontières  de  nos  vastes  domaines. 

"Bien  plus,  votre  temps  lui-même  ne  vous  appartient  pas  :  vous 
le  devez  à  vos  affaires,  à  vos  clients,  à  votre  travail.  Mais  nous, 
notre  temps  nous  appartient  :  nous  l'employons  comme  bon  nous 
semble,  aux  courses  à  cheval,  aux  plaisirs  de  la  chasse,  aux  émo- 
tions de  la  guerre.  Le  reste  de  nos  journées,  nous  les  passons  à 
l'abri  de  nos  tentes,  et  étendus  sur  nos  tapis,  dans  la  méditation 
des  perfections  de  Dieu,  que  nous  remercions  de  ce  qu'il  nous  a  fait 
naître  les  seigneurs  des  plus  beaux  pays  de  la  terre,  où  l'homme 
trouve  largement,  et  sans  travail,  tout  ce  dont  il  peut  avoir  besoin  : 
l'air,  le  soleil,  les  vêtements,  l'eau,  la  nourriture  et  la  liberté. 

— "L'air,  le  soleil  surtout,  je  l'accorde,  répondis-je  ;  quant  à 
l'eau,  vous  devez  convenir  qu'elle  n'est  qu'en  bien  faible  quan- 
tité dans  ce  pays  brûlé  que  vous  appelez  vous-même  le  pays  de  la 
soif.  Ici,  rien  n'est  plus  rare  que  l'eau  ;  et  de  plus  vous  ignorez 
absolument  ce  que  peut  être  une  fontaine  à  l'eau  bien  fraîche, 
bien  claire  et  bien  pure,  comme  on  les  trouve  partout  dans  mon 
pays.  L'eau  troublée,  saumâtre  et  échauffée  que  vous  êtes  obligés 
de  boire,  nous  ne  voudrions  pas,  en  Europe,  la  donner  à  nos  bes- 
tiaux." 

— "C'est  vrai,  me  fut-il  répondu,  l'eau  n'est  pas  abondante  au 
Sahara,  car  le  Désert  n'est  pas  un  pays  de  grenouilles  ;  mais 
nous  en  avons  assez  pour  nous  désaltérer.  Quand  elle  est  trop 
mauvaise,  nous  la  coupons  avec  le  lait  aigre  de  nos  chamelles, 
nous  y  mélangeons  les  dattes  sucrées  de    nos  oasis,   et   aucune 
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boisson  n'est  plus  rafraîchissante,  ne  désaltère  davantage. 
D'ailleurs,  tu  le  sais,  hommes  et  chameaux  boivent  peu  au  Sahara. 
Dieu,  qui  les  aime  dans  ce  pays,  leur  a  donné  la  force.  A  nous, 
un  rien  nous  suffit,  tandis  que  vous,  vous  souffrez  dès  que  vous 
n'êtes  plus  dans  l'abondance  ;  "  et  cependant,  dit  un  de  nos  pro- 
verbes, l'homme  se  désaltère  également,  qu'il  boive  à  une 
rivière  coulant  à  pleins  bords,  ou  à  une  petite  source  qui  suinte 
goutte  à  goutte  ;  la  largeur  du  verre  n'y  fait  rien  ;  et  quand  on  a 
assez,  tout  ce  qui  est  de  trop  est  inutile." 

"Pour  vous,  gens  de  l'Occident,  vous  ne  comprenez  rien  à  ces 
choses-là.  On  nous  dit  que  pour  manger  il  vous  faut  des  tables, 
des  sièges,  des  assiettes,  des  cuillers,  des  fourchettes,  et  cinq  ou  six 
mets  différents  ;  que  pour  dormir  vous  avez  besoin  de  lits,  de 
draps,  de  matelats,  d'oreillers,  sans  quoi  vous  êtes  mal  à  l'aise. 
Quelles  servitudes  !  Combien  nous  sommes  plus  heureux,  avec 
notre  vie  plus  simple,  et  moins  embarrassée  de  tant  de  choses 
inutiles,  qui  deviennent  indispensables  quand  on  y  est  accoutumé. 

—  "Ce  sont  là,  répondis-je,  les  exigences  de  notre  civilisation 
qui  est  plus  avancée  que  la  vôtre.  Mais  aussi,  à  côté  de  quelques 
inconvénients,  que  de  charmes  elle  nous  procure,  entre  autres  dans 
la  rapidité  des  communications.  Ainsi,  dans  un  seul  jour,  nous 
pouvons  traverser  plus  d'espace  que  vous  ne  pouvez  en  parcourir 
en  un  mois  avec  une  caravane." 

—  u  C'est  vrai,  dirent-ils,  ceux  des  nôtres  qui  ont  été  soldats 
dans  votre  armée,  qui  ont  passé  auprès  de  vous  quelques  années 
comme  Turcos  ou  Spahis,  nous  ont  bien  parlé  de  l'invention  dia- 
bolique de  ces  chars  de  feu  (caroussa  ennehar)  qui  traversent  vos 
plaines  avec  la  rapidité  d'un  oiseau,  et  mugissent  comme  un  orage, 
en  emportant  avec  eux  des  voyageurs  ;  mais  à  quoi  bon  tant  de 
célérité?  que  vous  sert  d'aller  si  vite?  Vous  semblez  toujours 
agités  comme  un  homme  qui  a  la  fièvre.  Dès  que  vous  êtes  arri- 
vés, vous  voulez  repartir  ;  à  peine  êtes-vous  en  route,  que  vous 
voudriez  être  au  terme.  Jamais  dans  le  calme,  jamais  dans  le 
repos  !  Vous  ne  vivez  pas,  vous  délirez,  comme  le  malade  qui,  le 
soir,  veut  voir  le  matin,  parce  que  la  nuit  lui  pèse,  et  qui,  le  matin, 
désire  le  soir,  parce  que  la  lumière  le  fatigue  ! 

"L'Arabe,  lui,  ne  se  presse  pas,  car  il  ne  se  soucie  pas  de  dévorer 
sa  vie;  d'ailleurs  à  quoi  bon   tant  se  hâter?   Dieu  est  un  bon 
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maître  ;  les  jours  lui  appartiennent,  puisque  c'est  lui  qui  les  a 
créés  ;  et  il  a  la  bonté  de  nous  les  donner  pour  rien  !  Nous  pou- 
vons donc  en  jouir  à  notre  aise.  Aussi,  jamais  tu  verras  un  Arabe 
se  presser  trop  ;  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  faire  en  une  semaine, 
nous  le  faisons  en  un  mois,  s'il  le  faut.  Nous  aimons  avec  passion 
les  voyages  :  mais  nous  trouvons  qu'il  vaut  mieux  ne  pas  les  faire  trop 
vite,  car  alors  la  fatigue  dévore  la  jouissance  et  ne  lui  laisse  plus 
rien.  Aussi  préférons-nous  de  beaucoup  nos  chameaux  à  vos  chars 
de  feu,  et  à  vos  vapeurs.  Ils  sont  lents,  mais  ils  sont  sûrs.  Ce 
sont  les  navires  de  la  terre  (gouarreb  el  berr),  mais  des  navires 
moins  coûteux,  plus  souples  et  moins  dangereux  que  les  vôtres. 
Avec  eux  nous  marchons  lentement,  mais  gaiement.  Encore  une 
fois,  pourquoi  se  tourmenter  ?  On  arrive  toujours  assez  tôt  là  où 
Dieu  nous  veut,  et  assez  tôt  au  jour  de  sa  mort." — 

Je  n'ajoute  rien  à  ces  réflexions,  Messieurs  et  Mesdames,  je  vous 
les  livre  telles  qu'elles  m'ont  été  faites.  Bien  souvent,  depuis, 
elles  sont  revenues  à  mon  souvenir,  et  il  m' arrive  quelquefois  de 
me  demander  si  cette  manière  pratique  d'envisager  la  vie  ne  vaut 
pas  la  nôtre. 

Aussi,  je  me  persuade  que,  lorsque  ces  peuples  seront  devenus 
catholiques,  il  y  aura  peu  de  choses  à  changer  à  leur  existence  pour 
la  rendre  parfaite.  Il  suffira  de  surnaturaliser  tout  cela  ;  et  ces 
populations  si  simples,  si  primitives,  deviendront  peut-être  la  joie 
de  l'Eglise  quand  leur  Désert  aura  refleuri  sous  l'effusion  de  la 
grâce  et  de  la  bénédiction  de  Dieu. 
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LA    MISSION    D' AFRIQUE  —  SES   RÉSULTATS. 

SOMMAIRE.  —  L'apostolat  en  Afrique  —  Mode  d'évangélisation.  —  Salem- 
ben-Ali,  l'enfant  de  l'Atlas. —  La  mission  et  les  adultes.  —  Les  armes  du 
missionnaire.  —  Son  désintéressement.  —  Sliman,  le  Kaïd  de  Metlili .  — 
Résultats  dans  les  tribus.  —  La  mission  et  les  enfants  Arabes.  —  Moyens  de 
les  sauver.  —  Appel  aux  cœurs  catholiques.  —  Conclusion. 


Mesdames  et  Messieurs 


Quand  an  s'arrête  quelque  temps  à  réfléchir  sur  l'histoire  et  les 
destinées  de  l'Afrique,  on  est  frappé  de  voir  cet  immense  conti- 
nent, qui  renferme  aumoins  200  millions  d'âmes,  rester  dans  le 
monde,  qui  va  se  développant  et  se  transformant,  comme  la  néga- 
tion de  tout  progrès  !  Et  cependant,  au  berceau  de  l'Eglise, 
pendant  plusieurs  siècles,  la  civilisation  et  la  Foi  ont  jeté  le  plus 
vif  éclat  dans  cette  contrée;  mais,  depuis  plus  de  mille  ans  qu'elle 
est  retombée  dans  les  ténèbres,  elle  est  toujours  restée  en  dehors 
du  mouvement  religieux  et  catholique  qui  emporte  toutes  les  na- 
tions vers  Dieu. 

Les  missionnaires  ont  parcouru  toutes  les  mers,  ont  pénétré 
dans  toutes  les  parties  du  globe,  apportant  avec  l'Evangile,  la 
lumière  et  la  civilisation  ;  et,  pendant  tout  ce  temps,  l'Afrique 
n'a  pas  cessé  d'être  le  foyer  de  la  barbarie,  et  d'insulter,  durant 
douze  siècles,  cette  même  civilisation  chrétienne  répandue  de 
partout  en  face  d'elle. 


V apostolat  en  Afrique.  —  Mais  aujourd'hui,  grâce  à  Dieu,  le 
spectacle  change.  Il  semble  même  que,  dans  les  décrets  éternels, 
l'heure  de  la  régénération  a  enfin  sonné  pour  ce  malheureux  pays. 
L'Afrique,  en  effet,  jusque  là  si  abandonnée,  si  délaissée,  offre 
maintenant  un  spectacle  bien  touchant  pour  les  cœurs  chrétiens. 
Sur  tous  ses  rivages,  même  les  plus  désolés,  arrivent  des  apôtres, 
envoyés  par  Rome,  et  que  font  vivre  seules  les  aumônes  de  la 
charité  et  de  la  Foi  des  autres  nations,  mieux  partagées,  car  il  n'y 
a  presque  pas  de  catholiques  dans  ce  pays  pour  soutenir  ces  grandes 
oeuvres  de  l'apostolat. 


Ces  missionnaires  apparaissent  de  partout  à  la  fois  ;  il  y  en  a  au 
Nord,  il  y  en  a  au  Midi,  il  y  en  a  l'Est,  il  y  en  a  au  Couchant  ! 
De  toutes  parts  ce  continent  est  comme  enlacé  par  un  cercle  de  Foi 
et  de  Charité  qui  va  se  rétrécissant  de  plus  en  plus,  car,  soit  que 
ces  missionnaires  partent  d'Alger,  soit  qu'ils  s'avancent  du  Cap, 
de  la  Guinée  ou  de  l'Egypte,  tous  marchent  la  croix  à  la  main,  et 
la  face  tournée  vers  les  centres  inconnus  de  cette  immense  Afrique. 

Mais,  quand  on  connaît  l'Afrique,  ses  peuples,  ses  mœurs,  la  vie 
qu'on  y  doit  mener,  et  surtout  les  difficultés  de  l'évangélisation 
des  Musulmans,  on  comprend  sans  peine  qu'il  faut  absolument, 
pour  évangéliser  ces  contrées,  une  société  d'hommes  apostoliques, 
spécialement  destinés  à  cette  œuvre  difficile  et  pénible. 

C'est  dans  cette  vue  que  notre  société  de  missionnaires  a  été 
fondée,  il  y  a  huit  ans,  par  Mgr.  Lavigerie,  archevêque  d'Alger, 
l'intrépide  apôtre  de  l'Afrique  du  Nord.  Nous  n'avons  pas  d'autre 
but  que  l'évangélisation  de  cet  immense  pays,  tout  entier  maho- 
métan  ou  idolâtre.  Mais  pour  cela,  nous  avons  été  obligés  d'aban- 
donner tout  à  fait  la  vie  européenne  pour  nous  faire  entièrement 
Arabes  ou  Kabyles.  Nous  avons  donc  pris  le  costume,  la  langue, 
les  usages,  la  manière  de  vivre  de  ces  peuples.  Ainsi  arabisés, 
nous  partons,  par  communautés  de  trois  ensemble,  fonder  des 
stations  au  milieu  des  tribus,  là  où  le  terrain  semble  mieux  préparé 
pour  nous  recevoir. 


Mode  d ' évangëlisation. — Une  fois  là,  nos  missionnaires  travaillent 
à  gagner  la  confiance  des  indigènes  autour  d'eux,  et  finissent  tou- 
jours par  se  faire  regarder  comme  membres  de  la  tribu  à  laquelle 
ils  sont  venus  se  consacrer. 

Ce  résultat  obtenu,  ils  cherchent  à  s'attacher  les  cœurs  à  force 
de  charité,  de  patience,  de  douceur,  de  bontés  et  de  dévouement. 
Pour  cela  ils  suivent  le  conseil  de  Notre  Seigneur  :  —  "  Citrate  in- 
firmos  ;  Docete!"  —  Us  soignent  en  effet  les  malades,  et  élèvent 
les  enfants.     C'est  là  tout  leur  ministère. 

Comme  vous  le  voyez,  c'est  prendre  à  sa  base  le  travail  de  civili- 
sation au  milieu  de  ces  peuples.  Mais  on  comprend  ces  précau- 
tions avec  des  Mahométans,  dont  le  fanatisme  s'exalterait,  si  tout 
à  coup  ils  entendaient  prêcher  une   religion  nouvelle.     En  cher- 
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chant  à  les  évangéliser  par  nos  actes  plutôt  que  par  nos  paroles, 
l'œuvré*  sera  plus  lente,  peut-être,  mais  plus  sûre. 

En  effet,  le  soin  des  malades  est  le  moyen  le  plus  efficace  de 
pénétrer  au  milieu  des  tribus,  de  se  faire  tolérer  d'abord,  puis  res- 
pecter et  aimer  des  indigènes.  Ils  ne  tardent  pas  à  être  touchés, 
en  voyant  des  prêtres  abandonner  leur  pays,  pour  venir  au  milieu 
d'eux  consacrer  leur  vie  au  soulagement  de  ceux  qui  souffrent. 

Une  fois  la  confiance  des  adultes  gagnée,  nous  travaillons  à 
attirer  près  de  nous  les  enfants.  Dans  ces  missions,  le  point  le 
plus  important  c'est  l'école,  c'est  l'éducation  des  générations  qui 
grandissent,  car  c'est  là  le  champ  où  l'on  travaille  pour  l'avenir 
en  déposant  dans  ces  cœurs  moins  impurs  les  germes  d'une  mois- 
son abondante. 

Ces  jeunes  enfants,  vivant  près  de  nous,  et  formés  par  nous, 
n'ont  pas  les  préjugés  de  leurs  pères  à  l'endroit  des  chrétiens.  Ils 
s'habituent  à  penser  comme  nous,  à  croire  comme  nous,  à  prier 
comme  nous  ;  et,  de  retour  au  milieu  de  leurs  familles,  il  y  dépo- 
sent, même  à  leur  insu,  comme  un  levain  de  vérités  qui  fermen- 
tent peu  à  peu  dans  cette  masse,  et  la  disposent  insensiblement  à 
la  foi. 


Sale m-b en- Ali,  V enfant  de  V Atlas. — Le  travail  est  quelquefois 
rapide  et  considérable  chez  ces  pauvres  enfants.  Un  jeune  Kabyle 
appelé  Salem-ben-Ali,  âgé  de  12  ou  13  ans,  venait  à  une  de  nos 
écoles  érigée  dans  sa  tribu  du  Jurjura.  Frappé  des  leçons  que 
nous  lui  donnions  pour  conserver  toujours  son  cœur  pur  devant 
Dieu,  qui  le  voit  et  le  contemple,  il  me  dit  un  jour  :  "  Père,  ici, 
dans  la  tribu,  il  m'est  impossible  de  garder  le  droit  chemin  ;  tout 
ce  qu'on  voit  et  ce  qu'on  entend  conduit  au  mai.  Envoie-moi 
à  Alger  auprès  du  Grand  Marabout  des  chrétiens,  et  je  reste- 
rai avec  vos  enfants  qui  sont  plus  sages." 

Une  telle  demande  m'embarrassa  bien  fort,  car  en  autorisant 
cet  enfant  qui,  il  est  vrai,  n'avait  plus  de  père,  à  quitter  son  pays, 
pour  aller  dans  nos  orphelinats  d'Algérie,  je  craignais  de  faire 
croire  aux  Kabyles,  que  nous  n'élevions  leurs  enfants  que  pour 
les  accaparer  et  les  leur  enlever  un  jour.    Je  refusai  donc  de  m'oc- 
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cuper  de  son  affaire,  en  disant  à  Salem  que   je  ne  voulais  pas  ex- 
citer les  susceptibilités  de  sa  tribu. 

— M  Eh  bien,  répondit-il,  comme  je  suis  mon  maître,  je  ferai  la 
chose  de  moi-même  et  partirai  tout  seul  !" 

En  effet,  il  prépara  toutes  choses  pour  son  départ  qu'il  ne  cacha 
à  personne.  Il  le  déclara  même  à  la  Djemâ  de  son  village.  On 
essaya  de  le  dissuader  d'un  tel  projet  ;  mais  sa  résolution  était 
prise,  elle  resta  inébranlable  ;  et,  avec  l'énergie  de  volonté  qui  le 
caractérise,  il  répondait  à  ceux  qui  l'importunaient  le  plus  : — 
•'Que  vous  importe?  Je  suis  libre  de  choisir  le  chemin  que  je 
veux.  Si  vous  allez  à  gauche,  je  peux  bien  marcher  à  droite  ; 
prenez  soin  de  vos  têtes,  ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  la 
mienne." 

En  disant  adieu  à  sa  mère  qui  versait  des  larmes  :  "  Ne  pleure 
pas  mon  bonheur,  lui  dit-il  ;  je  sens  qu'une  fois  chez  ces  Pères,  ma 
tête  et  mon  cœur  vaudront  plus  que  leur  poids  de  pièces  d'or  : 
cela  vaut  bien  la  peine  de  prendre  une  telle  résolution." 

Il  partit,  et  marcha  pendant  près  de  deux  semaines,  demandant? 
le  long  de  la  route,  le  chemin  d'Alger  qu'il  ne  connaissait  pas 
encore.  Une  fois  dans  cette  ville,  son  ébahissement  fut  grand,  en 
voyant  plus  de  maisons  à  la  fois  qu'il  n'en  avait  jamais  vues  dans 
toute  sa  vie. 

A  Alger,  il  s'informa  où  demeurait  le  grand  chef  des  chrétiens  ; 
on  lui  montra  le  palais  de  l'Archevêché.  Quand  il  fut  en  présence 
de  Mgr.,  il  se  jeta  à  ses  pieds  :  —  "  O  chef  de  nos  Pères,  lui  dit- 
il,  je  suis  un  des  enfants  de  tes  fils  qui  sont  en  Kabylie.  J'ai 
quitté  nos  montagnes  et  ma  tribu,  pour  venir  à  toi,  afin  que  tu  me 
reçoives  au  nombre  des  orphelins  à  qui  tu  fais  donner  la  science  et 
l'amour  de  Dieu  !  " 

Comme  on  le  pense  bien,  il  fut  admis;  et,  aujourd'hui,  c'est  un 
des  plus  intelligents  et  des  plus  pieux,  parmi  les  72  jeunes  Arabes 
réunis  dans  le  Séminaire  de  notre  Mission  ;  et  les  gens  de  sa  tribu 
verraient  maintenant  avec  plaisir  la  même  faveur  accordée  à 
d'autres  de  leurs  orphelins. 

Tels  sont  les  fruits  déjà  obtenus  chez  les  enfants  des  tribus  indi- 
gènes que  nous  élevons  et  instruisons  dans  nos  écoles. 
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La  mission  et  les  adultes. — Relativement  aux  adultes,  le  mode 
d'évangélisation,  dans  cette  mission  d'Afrique,  doit  différer,  en 
bien  des  points,  de  la  méthode  généralement  suivie  dans  les 
autres  missions  de  la  terre. 

Ici  nous  avons  affaire,  non  à  des  idolâtres  ou  à  des  sauvages 
qu'il  s'agit  d'éclairer,  en  leur  montrant  la  grossièreté  de  leurs 
erreurs,  mais  au  contraire  à  un  peuple  profondément  fanatique, 
fier  de  sa  religion  qu'il  regarde  comme  au-dessus  de  toute  discus- 
sion, et  de  son  corps  de  doctrines,  d'autant  plus  dangereuses  que  le 
vrai  et  le  faux  s'y  rencontrent. 

Avec  eux,  le  ministère  du  missionnaire  consiste  donc  surtout  à 
faire  ce  que  faisait  Notre  Seigneur  lui-même,  à  évangéliser  la  foule 
dans  de  simples  conversations,  dans  des  entretiens  familiers.  La 
chose  lui  est  toujours  facile,  qu'il  soit  fixé  dans  une  tribu  kabyle, 
ou  qu'il  voyage  avec  une  caravane.  Mênie  au  Désert,  dès  qu'il 
traverse  une  tribu,  la  nouvelle  ne  tarde  pas  à  se  répandre  de  par- 
tout qu'un  marabout  chrétien  est  dans  la  contrée  ;  et  aussitôt  la 
curiosité  les  attire,  et  ils  s'empressent  d'accourir  de  toutes  parts, 
afin  de  le  voir  et  de  l'entendre. 

C'est  du  moins  ce  qui  m'est  arrivé  à  moi-même,  à  peu  près  par- 
tout, en  parcourant  le  Sahara  à  l'époque  où  les  nomades  y  amènent 
leurs  troupeaux.  C'était  le  premier  prêtre  chrétien  qui  se  présen- 
tait dans  leur  pays  ;  ils  nous  entouraient  donc  en  foule  ;  et  les 
réponses  que  nous  devions  faire,  le  Frère  qui  m'accompagnait  et 
moi,  à  leurs  nombreuses  questions,  excitaient  chez  eux  la  plus  grande 
surprise. 

Je  ne  saurais  dire  toutes  les  réflexions  que  leur  inspiraient  ces 
entretiens,  très-familiers,  sur  Dieu,  sur  l'éternité,  sur  la  vie  future, 
sur  la  nécessité  d'éviter  le  mal  et  de  faire  le  bien,  en  suivant  la 
loi  du  Décalogue,  sur  la  miséricorde  et  la  justice  divines.  Toutes 
ces  choses,  loin  de  les  froisser,  leur  faisait  toujours  une  excel- 
lente impression. 

Aussi,  bien  souvent,  après  ces  premiers  entretiens,  revenaient-ils 
m' entourer  en  disant  : 

— "  Parle-nous  encore,  car  nous  n'avons  jamais  entendu  les 
choses  que  tu  nous  dis." 

De  tous  les  souvenirs  qui  me  soient  restés  de  ces  rapports  inti- 
mes, établis  ainsi  entre  eux  et  nous,  à  la  suite  de  semblables  con- 
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versations,  le  plus  doux  et  le  plus  vivace  est,  sans  contredit,  celui 
que  j'ai  gardé  de  ma  dernière  nuit  au  milieu  de  la  caravane,  avec 
laquelle  j'avais  traversé  la  partie  du  Désert  qui  s'étend  entre  Gue- 
rara  et  Metlili. 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  tous  les  soirs,  après  avoir  dé- 
chargé leurs  chameaux  pour  la  halte,  les  Arabes  de  la  caravane 
avaient  coutume  de  venir  faire  cercle  autour  d'un  grand  feu  qu'ils 
ne  manquaient  jamais  d'allumer  à  l'entrée  de  notre  tente.  C'est 
là  qu'ils  aimaient  à  faire  cuire  leur  pauvre  repas  du  soir  ;  et  après 
l'avoir  pris  en  commun,  nous  passions  une  partie  de  la  nuit  dans 
ces  causeries,  moitié  instructives,  moitié  religieuses,  qui  sem- 
blaient être  pour  eux  d'un  si  vif  intérêt. 

Donc,  le  soir  de  la  dernière  journée  passée  ensemble,  ils  cher- 
chèrent à  nous  persuader  de  ne  pas  les  quitter,  de  les  suivre  en- 
core et  de  revenir  avec  eux,  lorsque  la  caravane  retournerait  sur 
ses  pas.  Ils  me  parlèrent  du  plaisir  qu'ils  auraient  à  nous  voir 
rester  toujours  au  milieu  d'eux,  pour  mener  leur  vie  errante  qu'ils 
trouvent  si  belle,  pour  instruire  leurs  enfants  et  soigner  leurs  ma- 
lades. 

L'un  d'eux,  nommé  Ahmed-ben- Ahmed,  voyant  que  je  ne  pou- 
vais pas  accepter  leur  intéressante  proposition,  me  prit  un  peu 
à  l'écart,  et  là,  tous  les  deux  seuls,  dans  la  nuit,  il  me  saisit  la  main 
et  me  dit  : 

— "  Pendant  plusieurs  jours  nous  avons  mangé  la  même  nour- 
riture, dormi  du  même  sommeil,  vécu  de  la  même  existence  ;  nous 
sommes  donc  frères  !  '  ' 

Puis,  me  montrant  de  son  doigt  le  ciel  étoile  : 

— "  Dieu  est  là-haut,  me  dit-il  ;  promets-moi  de  ne  pas  m' ou- 
blier, et  aimons-nous  d'un  même  cœur  " 

Prenant  alors  ma  tête,  il  l'attira  à  lui,  et  la  baisa  au  front,  après 
quoi  il  s'éloigna. 

Je  ne  le  revis  plus  ;  mais  son  souvenir  m'est  toujours  aussi  vif; 
et  je  ne  crois  pas  avoir  passé  un  seul  jour  sans  dire  une  prière 
pour  lui. 

Outre  ces  premiers  résultats,  qu'il  est  facile  d'obtenir  en  menant 
avec  eux  la  vie  arabe,  et  en  semant,  dans  les  conversations,  des 
germes  de  vérités  qui  les  font  réfléchir,  détruisent  leurs  préjugés, 
et  les  -rapprochent  peu  à  peu  de  nous  et  de  la  Foi,  j'ai  toujours 
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constaté  que  deux  choses,  dans  notre  conduite  dont  ils  aiment 
à  se  rendre  compte,  les  frappe  plus  particulièrement  :  notre  con- 
fiance en  Dieu,  au  nom  de  qui  nous  nous  présentons,  et  notre 
complet  désintéressement  dans  les  services  que  nous  cherchons  à 
rendre  à  nos  semblables. 


Les  armes  du  Missionnaire.  — J'ai  eu  souvent  l'occasion  de  re- 
marquer combien  ces  hommes  étaient  surpris  de  la  vie  aventu- 
reuse que  nous  n'hésitons  pas  à  embrasser,  nous  étrangers,  dans 
leur  pays  souvent  plein  de  périls  pour  eux-mêmes,  mais  que  nous 
affrontons,  nous,  sans  autre  appui  que  notre  grande  confiance  dans 
le  Dieu  qui  nous  a  appelés  et  qui  nous  conduit. 

A  ce  sujet,  je  citerai  un  fait  que  j'ai  constaté  moi-même  bien 
souvent. 

Au  Sahara,  un  Arabe  ne  quitte  jamais  ses  armes.  Le  Nomade  a 
toujours  son  long  fusil  sur  l'épaule  ;  le  Chambi,  en  particulier, 
pour  aller  d'une  tente  à  l'autre,  tient  à  la  main  son  matrak, 
terminé  en  boule  comme  un  casse-tête.  Dans  le  désert,  je  n'ai 
jamais  rencontré  d'indigène,  même  parmi  les  enfants,  qui  n'ait, 
pendue  à  son  cou  ou  à  sa  ceinture,  une  gaîne  en  cuir  où  se  trouve 
la  large  lame  qui  leur  sert,  à  la  fois,  de  couteau,  de  rasoir  et  de 
poignard. 

Le  missionnaire  qui  vient  à  eux  complètement  désarmé,  qui  tra- 
verse ainsi  de  vastes  territoires,  excite  leur  plus  vif  étonnement. 
Que  de  fois  ils  m'ont  demandé  de  leur  montrer  quelles  armes  je 
portais  avec  moi. 

— "  Je  n'en  ai  point. 

— "  Pourquoi  cela?  demandaient-ils. 

— "  A  quoi  me  serviraient-elles  ?  Je  ne  veux  pas  faire  de  mal  à 
personne.     Je  ne  suis  venu  que  pour  faire  du  bien. 

—  "  Oui,  mais  tu  peux  être  attaqué  ;  alors  il  faudra  bien  te  dé- 
fendre ;  et  où  sont  tes  armes  ?  '  ' 

Je  leur  montrai  le  Bréviaire  que  je  porte  toujours  sous  mon  bras  : 

— "  Ce  sont  là  mes  armes  et  mes  munitions,  leur  dis-je  ;  avec 
cela  je  ne  crains  rien  ! 

— "  Comment  donc  ? 

— "  C'est  mon  livre  de  prières.     C'est  à  lui  que  j'ai  recours  à 
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chaque  instant  du  jour,  quand  je  veux  m' entretenir  avec  Dieu. 
Là,  je  trouve  à  la  fois  repos,  force  et  sécurité.  Le  marabout  chré- 
tien ne  met  son  espoir  qu'en  Dieu  et  dans  la  prière  :  il  ne  se  re- 
pose ni  sur  ses  armes,  ni  sur  ses  chevaux,  ni  sur  ses  chars  de  guerre, 
car  il  n'a  rien  de  tout  cela.  Et  cependant,  il  marche  sans  jamais 
rien  craindre,  et  il  va  partout  où  Dieu  le  mène,  car  il  s'est  placé 
en  toute  confiance  dans  sa  main  ;  et  il  sait  que  ses  cheveux  sont 
comptés,  et  que  rien  ne  lui  arrivera  sans  que  Dieu  le  permette." 

— "  Nous  comprenons  maintenant  ta  sécurité,  me  répondirent 
ces  hommes  aux  instincts  si  profondément  religieux.  En  invo- 
quant la  seule  protection  de  Dieu,  et  non  celle  de  tes  armes,  tu 
peux  traverser  dix  fois  l'Afrique  sans  jamais  être  inquiété  :  Qui 
oserait  aller  te  faire  du  mal  dans  la  main  de  Dieu,  puisque  c'est  là 
que  tu  te  réfugies  ?. .." 


Son  désintéressement.  —  Mais  ce  qui  frappe  surtout  ces  peuples 
mahométans,  ce  qui  les  subjugue,  c'est  de  voir  le  désintéressement 
du  missionnaire. 

Et  cependant,  le  démon,  dans  le  principe,  avait  mis  dans  l'esprit 
de  ces  pauvres  gens  que  nous  n'avions  quitté  notre  pays  que  pour 
venir  faire  fortune  parmi  eux,  et  nous  enrichir  à  leurs  dépens. 
Mais  aujourd'hui,  ils  sont  obligés  de  constater  chaque  jour,  et  en 
toute  circonstance,  que  nous  n'acceptons  jamais  rien  ;  ils  ne  peu- 
vent donc  s'expliquer  pourquoi  nous  dépensons  ainsi  gratuitement 
notre  temps,  nos  soins,  nos  remèdes  ;  pourquoi  nous  passons  notre 
vie  à  leur  rendre  tous  les  genres  de  services,  sans  jamais  demander 
ni  accepter  aucune  espèce  de  rémunération. 

Chaque  jour  des  quantités  considérables  de  malades  sont  amenés 
autour  de  nos  demeures  ou  de  nos  tentes.  Souvent  ce  sont  les 
plaies  les  plus  affreuses,  les  plus  repoussantes,  comme  on  n'en 
trouve  que  dans  les  pays  chauds.  Je  connais  un  missionnaire  qui, 
en  détergeant  une  plaie  où  se  trouvaient  des  vers,  dans  les  chairs 
du  malade,  fut  suffoqué  par  l'infection  qui  s'en  exhalait  et  s'éva- 
nouit. Revenu  à  lui,  il  continua  le  pansement  comme  si  rien  ne 
lui  était  arrivé. 

J'ai  vu  des  Kabyles  pleurer  en  nous  disant  : 
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— "  Ce  que  vous  nous  faites  là  gratuitement,  ni  mon  père  ni 
ma  mère  ne  consentiraient  à  me  le  faire  ! 

— "  Comment,  ajoutent-ils  souvent,  ces  remèdes,  vous  nous  les 
donnez  pour  rien,  tandis  que  nos  Marabouts,  nos  Prêtres  Maho 
métans,  nous  font  payer  bien  cher  les  quelques  amulettes  qu'ils 
écrivent  pour  nous  guérir,  disent-ils,  de  nos  maladies  !  " 

Une  fois  que  leur  cœur  est  ainsi  touché,  leur  esprit  n'est  pas 
loin  d'être  gagné,  car  en  voyant  les  fruits  de  notre  sainte  religion, 
ils  ne  tardent  pas  d'en  comprendre  la  divinité. 

Ils  nous  étudient  et  nous  suivent  de  près  en  effet  ;  ils  voient 
que  nous  connaissons  Dieu,  que  nous  l'aimons,  que  nous  le  ser- 
vons plus  fidèlement  encore  que  les  musulmans  les  plus  fervents. 
Ils  constatent,  de  plus,  que  nous  vivons  dans  le  célibat,  que  notre 
vie  n'est  unie  qu'à  Dieu  seul,  et  qu'elle  est  exclusivement  consa- 
crée au  service  des  pauvres,  des  malades,  des  orphelins,  des 
délaissés.  (C'est  là  toute  notre  prédication  ;  mais  elle  en  vaut  bien 
une  autre.)  Tout  cela  fait  que  nous  devenons  pour  ces  pauvres 
gens  comme  des  mystères  vivants. 

D'ailleurs,  ils  ne  laissent  passer  aucune  occasion  de  nous  épier 
pour  bien  se  rendre  compte  de  ce  que  nous  sommes.  Quelquefois 
même,  ils  viennent  de  très  loin  pour  constater  par  eux-mêmes  la 
vérité  de  ce  qu'ils  ont  entendu  raconter  à  notre  sujet. 


Sliman,  le  Kaïd  de  Metlili. — Un  jour,  dans  le  désert,  je  reçus 
la  visite  du  chef  d'une  grande  tribu,  avec  laquelle  j'avais  vécu 
quelque  temps,  pendant  la  première  excursion  que  je  fis  dans  l'inté- 
rieur du  Sahara.  Cet  homme,  appelé  Sliman,  Kaïd  de  la  tribu 
des  Chambâs  de  Metlili,  venait,  accompagné  d'une  douzaine 
d'Arabes  que  je  n'avais  jamais  vus,  me  prier  de  donner  mes  soins  à 
un  de  ses  amis  gratifié  d'une  plaie  affreuse,  et  qu'il  amenait  avec 
lui.  Selon  mon  habitude,  quand  on  venait  de  loin,  je  fis  apporter 
du  café,  boisson  très-répandue  en  Orient,  et  j'en  servis  à  tous  mes 
hôtes,  après  quoi  je  me  mis  aussitôt  en  devoir  de  panser  le  malade. 

Une  fois  la  besogne  terminée,  Sliman,  le  chef  qui  m'avait 
amené  tout  ce  monde,  me  prit  la  main,  et  y  glissa  de  l'argent,  en 
me  disant  : 
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— Ce  n'est  pas  le  prix  du  plaisir  que  tu  me  fais,  ni  du  service 
que  tu  me  rends,  mais  seulement  de  la  peine  que  je  te  donne. 

Je  retournai  la  main  ouverte  du  côté  du  sol  en  laissant  tomber 
ce  qu'il  y  avait  mis.     Des  pièces  d'or  roulèrent  à  terre. 

— Pourquoi  me  fais-tu  cette  injure,  me  dit  Sliman  avec  anima- 
tion. Tu  as  donc  peur  que  mon  or  te  salisse  la  main?  Je  ne  F  ai 
pas  volé,  cependant  ;  si  je  te  le  donne,  c'est  qu'il  m'appartient  ! 

— "Je  croyais,  lui  répondis-je  simplement,  t'avoir  dit  que  ce 
n'était  pas  pour  l'or  que  nous  travaillons. 

— "  Oui,  mais,  en  nous  rendant  ces  services  tu  mérites  une 
récompense.     Pourquoi  refuses-tu  la  mienne  ? 

— "  Parceque  je  préfère  celle  de  Dieu  !  Si  nous  acceptons  notre 
salaire  ici-bas,  nous  n'avons  pas  droit  à  celui  du  ciel  ;  et  notre 
peine  est  perdue.  " 

Je  vis  bien  alors  qu'en  agissant  ainsi,  il  n'avait  eu  d'autre  but 
que  de  m' éprouver,  car,  se  tournant  vers  ses  compagnons  :  — Vous 
ne  vouliez  pas  croire  qu'il  refuserait;  vous  le  voyez  maintenant, 
dit-il  en  ramassant  ses  pièces  d'or. 

Il  était  convenu  entre  eux,  paraît-il,  que  l'on  mettrait  mon 
désintéressement  à  l'épreuve  en  m' offrant  cet  or  que  le  bon  Dieu 
m'inspira  de  rejeter  si  vivement. 

L'effet  produit  fut  excellent,  car  l'un  d'eux  s'écria  :  "  J'ai  bien 
voyagé.  Je  suis  allé  au  Soudan,  au  Maroc  et  à  La  Mecque  ;  mais 
je  n'ai  jamais  trouvé  d'hommes  semblables  à  ceux-ci.  Ce  sont  des 
sultans,  des  rois  ;  certainement,  le  paradis  est  fait  pour  eux  ! 

— "  Plus  que  cela,  ce  sont  des  anges,  interrompit  un  autre,  car 
j'ai  été  soldat  en  Algérie  et  en  France  ;  et  je  sais,  moi,  qu'ils  ne  se 
marient  pas  :  ils  vivent  comme  des  esprits." 

Cette  parole  stupéfia  l'assemblée.  Tous  à  la  fois  me  regardèrent 
avec  surprise. — "C'est  vrai,  dirent-ils,  vous  n'êtes  pas  mariés?" 
Je  répondis  en  leur  donnant  les  raisons  du  Célibat  ecclésiastique, 
et  les  immenses  facilités  d'action  que  le  prêtre  possède  pour  le 
bien,  n'ayant  d'autre  famille  que  les  pauvres,  les  délaissés. 

Alors  Sliman,  qui  m'avait  offert  son  or,  prit  entre  ses  doigts  un 
morceau  de  sucre  destiné  à  son  café,  en  me  disant.  "Mainte- 
nant que  je  sais  à  n'en  plus  douter  que  non-seulement  tout  ce  que 
vous  faites  est  pour  Dieu  seul  et  non  pour  l'argent,  mais  encore 
que  votre  vie  toute  entière  se  passe  dans  la  pureté  au  service  de 
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vos  semblables,  vous  devenez  aussi  doux  à  mon  cœur  que  ce  sucre 
l'est  à  la  bouche,"  et  il  le  porta  à  ses  lèvres  en  achevant  ces 
paroles. 


Résultats  dans  les  tribus. — Ces  sympathies,  Messieurs,  se  géné- 
ralisent de  plus  en  plus,  et  se  traduisent  chaque  jour  d'une  manière 
éloquente.  Cela  prouve  une  fois  de  plus  que  pour  impressionner 
ces  peuples  Mahométans,  dont  le  fanatisme  a  toujours  été  si  suscep- 
tible, si  farouche,  la  prédication  doit  sortir  de  l'ordinaire.  Pour 
gagner  leur  cœur,  les  actes  seront  toujours  beaucoup  plus  éloquents 
que  les  paroles  !  A  force  de  charité,  il  faut  arriver  à  leur  prouver' 
qu'on  les  aime  ;  et  alors,  leur  esprit  suit  leur  cœur,  et  s'ouvre  plus 
facilement  et  plus  vite  aux  influences  de  la  grâce. 

Les  Indigènes  des  tribus,  en  voyant  le  dévouement  et  le  désin- 
téressement de  nos  missionnaires,- jugent  de  l'arbre  à  ses  fruits,  et 
finissent  par  demander  à  connaître  une  religion  qui  sait  inspirer 
tant  de  zèle  et  tant  d'héroïsme. 

Quant  aux  autres  tribus,  avec  lesquelles  nous  avons  des  rapports, 
mais  où  nous  ne  sommes  pas  encore  installés,  elles  désirent  nous 
posséder,  et  font  des  démarches  pour  cela  :  Mgr  d'Alger,  notre 
fondateur,  reçoit  fréquemment  des  demandes  de  missionnaires 
qui  lui  sont  adressées  par  des  chefs  de  tribus  Arabes  ou  les  Djemâs 
Kabyles. 

Il  y  a  là  un  bien  immense  à  faire.  Malheureusement,  nous  ne 
pouvons  répondre  à  tous  ces  désirs,  et  satisfaire  toutes  ces  deman- 
des ;  nos  ressources  ne  le  permettent  pas.  L'Afrique  n'a  point  de 
catholiques  qui  nous  aident  à  soutenir  ces  grandes  œuvres  de 
l'apostolat  ;  nous  sommes  obligés  de  recourir  à  d'autres  pays  plus 
favorisés  pour  nous  venir  en  aide.  Nous,  sommes  souvent  comme 
le  moissonneur  dont  les  blés  sont  mûrs,  mais  qui  forcément  doit 
en  laisser  perdre,  parce  que  ses  ressources  ne*lui  permettent  pas  de 
tout  faire  ramasser. 


La  mission  et  les  enfants  Arabes.  ■ —  Mais  cette  œuvre,  entreprise 
pour  la  régénération  de  l'Afrique,  a  déjà  été  couronnée  de  résul- 
tats plus  immédiats  encore. 
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Des  asiles,  des  orphelinats  ont  été  fondés  pour  recevoir  de  pau- 
vres enfants  abandonnés,  et  les  sauver  d'une  double  mort,  celle 
du  temps  et  celle  de  l'éternité. 

Aujourd'hui  en  effet,  spectacle  inouï  jusque-là  dans  l'Eglise, 
près  de  800  enfants,  autrefois  mahométans,  ont  reçu  le  bienfait  de 
la  régénération  et  ont  été  initiés,  dès  leur  bas  âge,  à  la  vie  plus 
laborieuse,  mais  plus  féconde,  des  populations  chrétiennes. 

A  mesure  qu'ils  grandissent  et  atteignent  l'âge  d'homme,  les 
aînés  de  nos  orphelins  épousent  nos  plus  grandes  orphelines,  et 
ressuscitent  le  mariage  et  la  famille  catholiques  sur  cette  terre  au- 
trefois si  chrétienne. 

Ces  mariages  sont  déjà  commencés  depuis  près  de  trois  ans  ; 
c'est  là  notre  œuvre  la  plus  intéressante  sans  contredit,  et  le  cou- 
ronnement de  toutes  les  autres,  car  ces  nouveaux  ménages  sont 
réunis  dans  des  villages  exclusivement  composés  d'Arabes  chré- 
tiens, et  qui  deviennent,  au  milieu  des  musulmans,  comme  autant 
d'éloquentes  prédications:  Ils  forment  là,  en  effet,  à  toujours,  des 
centres  de  travail,  de  lumière,  de  vie  en  un  mot. 

Mais,  bien  que  le  mariage  soit  la  vocation  commune  de  nos 
enfants,  quelques-uns  ont  refusé  de  contracter  ces  liens.  Ils  ont 
demandé  au  contraire  à  embrasser  la  vie  religieuse  en  qualité  de 
Frères  et  de  Sœurs  de  la  mission  d'Afrique. 

Il  y  a  en  outre  un  certain  nombre  de  ces  jeunes  orphelins  qui 
manifestent  déjà  la  vocation  de  l'apostolat  au  milieu  de  leurs  peu- 
ples. Depuis  quelques  années,  soixante-douze  des  plus  intelligents 
et  des  plus  sages,  parmi  ceux  qui  témoignent  ce  désir,  ont  été 
placés  dans  un  établissement  spécial,  où,  tout  en  continuant  leurs 
travaux  champêtres,  ils  poursuivent  leurs  études  littéraires  et  se 
préparent,  par  la  pratique  de  la  vertu  et  l'étude  de  la  science,  à 
devenir  les  apôtres  de  leur  race. 

Tel  est  l'ensemble  de  ce  que  j'appellerai  l'œuvre  de  nos  Or- 
phelins Arabes.  Qui«pourrait  dire  et  prévoir  les  fruits  d'une  telle 
œuvre  si  nos  ressources  nous  permettaient  de  la  continuer  et  de 
l'étendre  encore. 

Que  faudrait-il  pour  cela  ?  Ce  ne  sont  pas  certes  les  orphelins 
ni  les  enfants  abandonnés  qui  nous  manqueraient  ;  les  tribus  en 
sont  pleines  ;  et  les  missionnaires,  dans  toutes  les  stations  où  ils 
se  trouvent,  sont  même  obligés,  faute  de  ressources,  de  refuser 
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ceux  qui  se  présentent  d'eux-mêmes  ou  qui  sont  offerts  par  les 
tribus.  Peut-on  concevoir  quelque  chose  de  plus  pénible  au  cœur 
d'un  apôtre  !  Il  lui  est  dur,  en  effet,  d'être  dans  la  nécessité  de 
refuser  son  toit  à  l'enfant  malheureux  et  délaissé,  afin  de  lui 
donner  le  double  bienfait  de  l'assistance  matérielle  et  de  la  nais-' 
sance  spirituelle  à  la  vraie  foi. 


Moyens  de  les  sauver.  —  Telle  est  l'œuvre  de  régénération  et  de 
salut,  que  nous  osons  proposer  aux  familles  aisées,  aux  maisons 
d'éducation,  aux  communautés  religieuses,  d'entreprendre  avec 
nous. 

Si  ces  pauvres  enfants,  dont  je  viens  ici  plaider  la  cause,  étaient 
adoptés,  quels  résultats  immenses  seraient  obtenus,  et  pour  eux  et 
pour  ces  malheureuses  contrées  où  le  démon,  depuis  douze  siècles, 
a  pu  régner  en  maître  souverain. 

J'ai  donc  pensé  que  ces  pauvres  petits  Arabes  pourraient  trouver 
un  père,  une  mère  d'adoption  parmi  les  pieux  chrétiens  d'un  pays 
aussi  catholique  que  le  vôtre.  Ils  apprécient  trop  en  effet  les 
libéralités  de  toutes  sortes  dont  ils  sont  l'objet  de  la  part  de  Dieu, 
pour  que  leur  âme  reste  dure  et  insensible  en  face  du  malheureux 
état  de  ces  peuples  moins  favorisés. 

Et  "pour  assurer  cette  grande  œuvre,  il  suffit  que  quelques  pieuses 
familles,  quelques  maisons  religieuses,  voire  même  quelques  pa- 
roisses, adoptent  chacune  un  de  ces  pauvres  enfants,  en  nous  four- 
nissant les  ressources  nécessaires,  pour  les  recevoir  et  les  former  à 
la  vie  chrétienne. 

J'ai  hâte  de  le  dire,  les  frais  nécessaires  à  une  si  belle  œuvre  ne 
seraient  pas  bien  considérables. 

Chacun  de  nos  orphelins  dépense,  tout  compris,  environ  $3  (16 
fr.)  par  mois,  soit  $40  (200  fr.)  par  année. 

Quand  ils  nous  arrivent,  ils  ne  sont  encore  ni  assez  forts, 
ni  assez  habitués  aux  travaux  des  champs,  pour  nous  permettre 
de  trouver  dans  leur  travail  de  quoi  fournir  à  leur  subsistance.  Il 
s'écoule  toujours  à  peu  près  cinq  années  avant  que  nous  obtenions 
un  résultat  si  désirable. 

Ce  serait  donc,  pour  ces  cinq  ans,  environ  $200  (1000  fr.)  à  four- 
nir une  fois  pour  toutes,  ou  en  cinq  annuités,  pour  chaque  enfant 
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qu'on  voudrait  sauver  en  lui  procurant  le  bienfait  d'une  éducation 
chrétienne  (i). 


Un  appel  aux  cœurs  catholiques.  —  J'ai  la  confiance  que  cette 
pensée  trouvera  de  l'écho  dans  beaucoup  de  cœurs  catholiques  de 
#  ce  noble  et  généreux  pays. 

Quelle  source  de  grâces  et  de  bénédictions  ce  jeune  mahométan, 
ainsi  racheté  et  devenu  chrétien,  attirera  sur  ses  bienfaiteurs  ! 

Pères  et  mères  de  famille,  qui  vous  donnez  tant  de  peines  pour 
augmenter  l'héritage  de  vos  enfants,  songez  que  le  meilleur  héri- 
tage que  vous  puissiez  leur  laisser  est  celui  de  la  Foi,  car  ce  n'est 
pas  la  fortune  qui  rend  heureux,  mais  seulement  la  paix  avec  soi- 
même  et  avec  Dieu. 

Or,  quel  moyen  plus  assuré  de  conserver  la  foi  dans  vos  cœurs 
et  au  sein  de  vos  familles  que  de  la  faire  procurer  à  de  pauvres 
petits  infidèles  qui  en  ignorent  les  bienfaits  ? 

Songez  aussi  que  cette  aumône  qui  vous  est  demandée  ne  lésera 
pas  vos  intérêts,  car  l'aumône  (surtout  celle  qu'on  fait  pour  le 
salut  d'une  âme)  n'a  jamais  appauvri.  C'est,  au  contraire,  l'ex- 
périence le  prouve,  le  secret  de  rétablir  et  d'assurer  le  succès  de 
ses  affaires  temporelles. 

Et  vous  que  le  deuil  a  visités,  en  enlevant  à  votre  affection  un 
père  ou  une  mère,  un  frère  ou  un  enfant,  une  sœur  ou  un  époux, 
vos  pensées  tournées  vers  le  ciel  demandent  à  Dieu  miséricorde 
pour  celui  qui  n'est  plus.  Vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  associer 
à  vos  prières  la  prière  innocente  d'un  enfant  ;  ou  plutôt,  vous  pou- 
vez faire  de  cet  enfant,  une  prière  vivante  et  perpétuelle  sous  le 
regard  de  Dieu,  en  le  sauvant,  en  faisant  revivre  en  lui  le  nom 
que  vous  aimiez  et  qui  est  aujourd'hui  l'objet  de  vos  larmes. 

Et  enfin,  relativement  à  notre  propre  avenir,  qui  d'entre  nous, 
dans  l'œuvre  de  son  salut,  n'a  pas  besoin  de  miséricorde  et  de 
pardon  ?  Rappelons-nous  donc,  en  face  de  ces  enfants  aban- 
donnés qui  nous  tendent  les  bras,  la  parol'e  de  St.  Jacques  :  \*.  Celui 
qui  sauve  V âme  de  son  ftère  sauve  la  sienne,  et  couvre  la  multitude 
de  ses  péchés." 

(i)  Pour  demander  d'adopter  un  enfant,  s'adresser  soit  directement  à  Mgr. 
Lavigerie,  archevêque  d'Alger,  soit  au  Supérieur  des  missions  d'Afrique,  rue  du 
Faubourg  St.  Honoré,  2  {.8,  à  Paris. 
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Conclusion.  —  Vous  connaissez  maintenant  l'Afrique,  ses  popu- 
lations, ses  besoins,  et  le  genre  de  vie  des  Missionnaires  qui  tra- 
vaillent à  l'évangéliser. 

Cette  mission,  vous  l'avez  compris,  est  bien  intéressante  à  tous 
les  points  de  vue.  De  plus  elle  est  immense,  car  elle  contient 
tout  un  monde,  le  monde  Africain,  encore  tout  entier  plongé  dans 
les  ténèbres.  • 

Il  y  a  bien  là  de  quoi  passionner  une  âme  avide  de  bien  et  de 
dévouement,  car  c'est  une  œuvre  grande  et  sainte  que  d'aller 
frapper  l'islamisme  jusque  dans  son  repaire,  et  le  démon  jusqu'au 
cœur  de  ses  conquêtes  !  Mais  en  même  temps  c'est  une  tâche 
bien  pénible  et  d'autant  plus  difficile  que  nous  ne  pouvons  encore 
rien  trouver  en  Afrique  pour  soutenir  ces  grandes  œuvres  qui  ce- 
pendant ne  datent  que  de  huit  années,  car  jusque  là  tout  était  à 
faire,  rien  n'était  commencé  ! 

Mais  à  qui  nous  adresser  tout  d'abord  pour  donner  le  premier 
élan  à  une  entreprise  si  généreuse  et  si  gigantesque  ?  —  A  la 
France  ?  —  Nous  l'avons  fait,  Mesdames  et  Messieurs,  et  la  France, 
non  pas  la  France  athée,  mais  la  France  catholique,  a  répondu 
largement  à  notre  appel.  Jusque-là,  c'est  elle  presque  exclusive- 
ment dont  les  aumônes  nous  ont  soutenus  dans  nos  belles  œuvres 
en  nous  permettant  de  fonder  nos  orphelinats,  nos  écoles,  nos 
hôpitaux,  et  d'établir  nos  postes  de  missionnaires  en  Kabylie  et  au 
désert  ;  tout  cela,  vous  le  voyez,  exclusivement  parmi  les  infidèles 
mahométans,  qui  déjà  s'avouent  vaincus  au  spectacle  de  tant  de 
charité. 

Mais  la  France  est  épuisée  ;  les  malheurs  qui  sont  venus  fondre 
sur  elle  l'accablent  ;  et  pendant  ce  temps  nos  besoins  et  nos  charges 
augmentent!  Que  devenir  ?  —  Parce  qu'il  nous  manque  un  peu 
de  pain  pour  vivre  au  jour  le  jour,  faut-il  donc  laisser  là  une  œuvre 
conduite  par  Dieu  lui-même  d'une  manière  si  providentielle  ? 
Faut-il  rendre  au  démon  ces  âmes  et  ces  contrées  que  nous  avons 
commencé  à  conquérir  à  Jésus-Christ  ?  Non  !  nous  préférons 
parcourir  le  monde  en  mendiant,  et  chercher  à  réunir  dans  une 
Croisade  de  Charité  toutes  les  âmes  généreuses  de  l'univers.  Il 
en  fournit  assez  pour  ne  pas  désespérer  ! 
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AU  CANADA  ! 

Parmi  toutes  les  nations  que  nous  avons  à  visiter  pour  y  prêcher 
cette  nouvelle  et  dernière  croisade,  vient  au  premier  rang  le 
Canada,  car  c'est  le  rejeton  le  plus  vivace  que  la  France  ait  pro- 
duit dans  le  monde  ! 

Le  Canada,  en  effet,  a  toutes  les  vertus  généreuses  de  sa  Mère- 
patrie,  mais  il  n'a  pas  eu,  comme  elle,  les  étreintes  mortifères  de 
l'incrédulité  et  de  la  révolution.  Sa  voie  est  toujours  restée  pure 
comme  sa  source  ;  car  rien,  depuis,  n'est  venu  la  souiller.  Aussi, 
semble-t-il  que,  dans  les  desseins  de  Dieu,  la  France  et  le  Canada 
aient  la  même  mission  à  remplir,  mission  de  régénération,  de  pro- 
grès véritable,  l'une  dans  l'ancien  monde,  l'autre  dans  le  Nouveau. 

J'appuie  sur  cette  idée,  Mesdames  et  Messieurs,  car  plus  j'y 
réfléchis,  plus  je  me  convaincs  que  vous  êtes  appelés  à  de  grandes 
choses  sur  votre  continent,  et  peut-être  sur  le  reste  du  monde  ! 

Le  Pape  Pie  IX  a  dit  un  jour  un  mot  bien  remarquable  : — "Le 
salut  nous  viendra  de  l'Amérique  !  " 

Cette  parole  prophétique  peut  faire  pressentir  le  rôle  du  Canada 
dans  les  événements  qui,  déjà,  semblent  se  préparer.  Il  est  le  pre- 
mier-né de  l'Eglise  dans  cette  partie  de  l'Amérique,  comme  la 
France  en  Europe.  Son  droit  d'aînesse,  qu'il  ne  veut  certes  point 
abdiquer,  le  mettra  à  la  tête  du  mouvement,  dès  qu'il  s'agira  de 
réaliser  ce  programme,  tracé  au  Nouveau-Monde  par  le  vicaire  de 
Jésus-Christ. 

Le  Canada  a  ce  qu'il  faut  pour  une  telle  mission  :  Foi,  généro- 
sité, dévouement  !  Dieu  lui  a  donné  comme  à  la  France  sa  mère, 
le  génie  propagateur,  et  l'instinct  des  grandes  choses.  Leurs  des- 
tinées sont  donc  communes,  de  même  que  leur  cœur  battent  à 
l'unisson. 

Aussi,  de  l'autre  côté  de  l'Atlantique,  aimons-nous  à  citer,  cette 
parole  d'une  dame  canadienne,  dernier  rejeton  d'une,  illustre 
famille  française  : — "  Nos  bras  sont  à  l'Angleterre,  c'est  vrai  ;  les 
circonstances  l'ont  voulu  !  Mais  nos  cœurs  sont  restés  à  la  France." 

Ma  patrie,  Mesdames  et  Messieurs,  a  applaudi  à  ces  nobles  et 
véridiques  paroles.  A  l'époque  où  le  Canada  envoya  ses  Zouaves 
pontificaux  à  Rome  pour  défendre  le  souverain  Pontife,  la  France, 
profondément  émue,  s'est  sentie  tressaillir  en  voyant  vos  Zouaves 
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canadiens  traverser  son  territoire,  comme  une  mère  en  retrouvant 
ses  fils. 

Tous  ces  liens  d'une  même  origine,  d'une  destinée  et  d'une 
mission  commune,  vous  feront  placer,  j'en  ai  la  confiance,  l'œuvre 
si  catholique  et  si  française  que  nous  poursuivons  en  Afrique, 
au  nombre  de  vos  belles  œuvres  canadiennes. 

Aussi,  ai-je  la  conviction  que  notre  appel  continuera  à  être 
entendu  et  compris  dans  ce  pays  de  Foi,  de  dévouement  et  de 
générosité. 

Il  sera  beau  de  voir  cette  Nouvelle-France  d'autrefois  venir 
aujourd'hui  en  aide  à  sa  mère  épuisée,  pour  lui  aider  à  établir  une 
Nouvelle-France  sur  les  plages  africaines. 

Dieu  le  veut  /  criaient  vos  Pères,  et  ils  marchaient  avec  saint 
Louis  à  la  conquête  de  cette  même  Afrique  à  laquelle  je  viens  vous 
intéresser,  laissant  derrière  eux  famille,  patrie,  richesses...  Dieu  le 
veut  !  aujourd'hui  encore  ;  et  ce  cri,  qui  a  transporté  vos  ancêtres, 
ne  vous  trouvera  pas  insensibles,  car  vous  n'avez  pas  dégénéré  :  le 
sang  qui  coule  dans  vos  veines  est  trop  généreux,  trop  catholique, 
trop  Français  ! 


FIN. 


